新港市では、こんな話が昔から語り継がれてきた。「言うことを聞かない嫁がいたら、酒井家の嫁さんに会わせるといい。旦那さんが毎晩違う女を連れて帰ってきても、子供のためならと我慢できるのは、後にも先にも彼女くらいだろうから」だから、セレブ妻の集まりでは決まって、誰かが冗談めかしてこう言うのだ。「うちの嫁も、酒井家の嫁さんの半分でも心が広ければね」でも、彼女たちは知らなかった。彼女たちが「もっとも従順で我慢強い」と思っていた人が、ごくありふれたある日、夫に離婚を切り出したことを。子供さえも、いらないと言って。私がそう切り出した時、誰も信じてくれなかった。私の夫、酒井朔也(さかい さくや)でさえも。……「何のつもりだ?」私が離婚を切り出した時、朔也は顔も上げなかった。ただ、指先にたまったタバコの灰を落とすのを、忘れただけだった。「だから、離婚したいって言ってるの」朔也は眉をひそめて腕時計に目を落とすと、的外れな答えを返した。「あと17分で、勲が学校から帰ってくる」分かっていた。朔也は息子の酒井勲(さかい いさお)をダシにして、私にプレッシャーをかけているのだ。でも、朔也は知らない。昨日の酒井家の食事会で、いつものように朔也が嫌いなネギを私が取り除いているのを、8歳の勲が見ていた時のことを。勲は不意に顔を上げて、私にこう言ったのだ。「ママってさ、本当にみっともないよね」私はその場で凍りつき、お箸を床に落としてしまった。でも勲は、その音にも気づかないふりで、自分勝手に言葉を続けた。「だからみんな、ママのこと馬鹿にしてるんだ。おばあちゃんでさえ、ママのこと嫌ってるもん。それに、パパが連れてくる人のほうが、ママよりずっと面白いし」その言葉に、その場にいた酒井家の親戚たちはみんな、口を覆ってクスクス笑い始めた。私だけが、たまらず泣き出してしまった。勲は私が傷ついていることに気づいていた。それでも、眉をひそめてこう言った。「ママ、いちいち僕がママをいじめてるみたいな雰囲気にしないでよ。すぐに子供みたいにめそめそ泣いてさ。恥ずかしくないの?」その瞬間、私は8年間育ててきた息子の姿に、夫の面影が重なって見えた。ちょうどその時、朔也がその日のパーティーの相手の女性を連れてやっ
Ler mais