ひと花散りても、風雪はなお のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 10

大晦日、私は最後に一度、裁判所へ行った。今回は、裁判官が私に息子の親権を取り戻すためにまだ訴えるつもりがあるかどうか尋ねた。私は首を横に振った。「訴えを取り下げに来ました。親権はもういいです。離婚に同意します」夫の江口渡（えぐち わたる）との結婚生活の9年間に、私は6回も裁判に立ち会った。そして、6回にわたる大晦日を、私は裁判所で過ごすことになったのだ。喜びは全くなく、ヒステリックな非難だけだった。私は疲れた。息子も疲れた。だから、ついに手放す決心がついた。今年帰省するための飛行機のチケットも予約した。裁判官はこれ以上何も尋ねず、離婚協議書を手渡した。私は署名を終えたばかりだったが、扉が開かれた。渡と息子だ。彼らは多分、私がこれまでの6回のように、まだ訴訟を起こすつもりだと思ったのだろう。渡の口調は氷のように冷たかった。「7回も訴えたのか？紬希（つむぎ）、本当に根性あるな」彼は続けて嘲笑した。「でも今回、お前が負ける。悠斗はもう8歳、誰と一緒にいるか自分で決められるんだ」息子の江口悠斗（えぐち はると）は渡の後ろに隠れていた。私を見つめるその目には、冷たくよそよそしい光が満ちていた。彼は迷わず口を開いた。「僕はパパと詩織さんと一緒にいたい」私は突然、昨夜神原詩織（かんばら しおり）が送ってきた動画を思い出した。彼らは大晦日を前倒しで祝い、年越しそばを食べていた。楽しそうで、まるで三人家族のようだった。食卓で悠斗は眉をひそめて言った。「ママのせいで、毎回早めに年越しそばを食べなきゃいけないんだ」私は違うと悠斗に説明したかった。毎年の裁判は、渡が仕事で手が離せないと言って大晦日まで延期していただけで、私のせいじゃない。しかし、次の瞬間、悠斗は続けた。「こんなに長い間、ママはまるで狂ったように僕たちにまとわりついてる。こんなママ、本当に嫌い。詩織さんがママだったらよかったのに」その瞬間、私は説明する気を失った。6年間の裁判はまるで笑い話のようだ。私が親権を勝ち取りたいのに、悠斗は最初から私についてくるつもりはなかった。ましてや、私を母親として認めるつもりもなかった。だから今、悠斗が私の目の前で、父親と一緒にいたいと言ったとき、私の

渡たちが去った後、私は母に電話をかけた。「お正月に帰る」と伝えると、母は興奮して聞いた。「悠斗の親権は取れたの？」私は一瞬言葉を失い、ようやく声を出した。「訴えを取り下げたの。親権もいらない」電話の向こうの母は理由を尋ねず、ただため息をついた。「帰っておいで。今年はあなたの好きな料理、たくさん作ったのよ」突然、私は涙がこみ上げてきた。この何年も、悠斗の親権を争うため、正月に帰省する暇さえなかった。母が電話をかけてきて、「帰ってくるの？」と聞かれても、私は裁判があると理由に断ってきた。母は何も言わなかったが、私は分かっていた。年の瀬にわざわざ法廷で騒ぎ、母をひとり実家に残して年を越させるなんて、多くの親戚が陰で「落ち着きがない」と私を非難していた。だから今回、私は悠斗の親権を諦めた。私は家に帰りたい。翌日、私は借りているアパートの荷物を整理し始めた。この何年も、生活の中心はずっと渡と悠斗にあった。そのため、私の荷物は一つのスーツケースで十分だ。しかし車に乗った直後、病院から電話がかかってきた。「江口悠斗さんのお母さんですか？彼がピーナッツを誤って食べてしまい、アナフィラキシーショックを起こしています。すぐ病院に来てください」私は航空券の時間を見て、渡に電話をかけた。しかし彼は出なかった。おそらく、心の奥にまだ最後の母性が残っていたのだろう。私はすぐに運転手に方向転換させて、病院へ向かった。病室の前に着き、ドアノブに手をかけた瞬間、内側から笑い声が聞こえてきた。詩織の声だ。「悠斗、紬希が来るかどうか賭けようよ」悠斗の声も聞こえてきた。弱々しい様子はなく、ましてやアナフィラキシーショックも起こしていない。「来ないと思うよ。もう僕のこと気にしてないって言ったし」「じゃあ私は来ると賭けるわ。紬希は6年も親権のために裁判をしてきたんだから、簡単に諦めないよ」私はドアの外でその会話を聞いた。心臓が、まるで大きな手にぎゅっと握られたかのように痛み、指先まで震えが走った。抑えきれない怒りが湧き上がり、私は勢いよく病室のドアを開けた。悠斗は驚き、口を押さえると、嘘がバレたことに顔を赤らめた。「アレルギーでショックになったんじゃないの？なんで嘘をつくの！」私

再び目を覚ました時、病院のベッドの上に横たわっている。私は救われていた。看護師が言った。「医療費がまだです。ご家族に連絡してください」私は苦笑して首を振った。もう家族なんていない。「すみません。代わりに支払ってもらえますか？」看護師の目に一瞬戸惑いが走ったが、最終的に私の懇願を受け入れた。しかし彼女が背を向けるとき、どうしても聞かずにはいられなかったようだ。「さっき、病室にいた男性と子どもは、ご家族じゃないのですか？その子、ママって呼んでましたよね」私は再び首を横に振った。ドアが閉まって、また開いた。足音は遠ざかっていったが、また近づいてきた。渡の声は冷たさと疑いに満ち、頭上から降りかかってくるように響いた。「わざと喘息の薬を飲まないのか？鞄に入ってるのに！」私は答えなかった。ふと、ずっと前に渡が私の喘息を知り、「これから毎日鞄の薬をチェックする」と約束していたことを思い出した。しかし今、その約束はとうに風とともに消え去ってしまった。私の無関心に、渡は苛立った。彼は冷笑しながら尋ねた。「詩織が自殺騒ぎを起こしたのを、真似したのか？紬希、もういい歳してるのに、まだ成長しないのかよ！」私は黙ったままだ。あるいは何と言えばいいのかわからなかった。詩織が本当に死にたかったのかは知らない。だが、私が喘息の薬を手にできなかったとき、本当に死にたかった。もう生きる意味なんてないと思った。妻としても、母としても、娘としても、私はすべてに失敗していた。だが今、死を経験した私は、少し吹っ切れた。昔の私は、ただ自分のことを顧みず、常に他人のことばかりを考えていた。だから私は渡に言った。「渡、もし私が死んだら、後悔する？」実際、答えを知りたいわけではなかった。その答えは、私には何の意味もなかったからだ。彼が答える前に、私は淡々と続けた。「悠斗を諦めた日から、私はあなたたちを許した。今、死を経験した後、もうあなたたちと関わりたくない」渡は、私がこんなふうに言うとは思っていなかったのか、一瞬言葉に詰まった。しばらくして、ようやく口を開いた。「本当か？」私は淡々と答えた。「用がなければ、出て行って。何しろ、私たちは数日前に離婚

あの頃、私は完全にぼんやりとした状態だった。この出来事を大きく騒ぎ立てるため、ありとあらゆる手段を試した。さらには、渡や詩織の仕事のグループチャットに、さまざまな資料をまとめたプレゼンまで送った。詩織はそれで仕事を失った。しかし渡は会社の社長で、一言で全社員を黙らせることができた。少しでも情報を漏らす者がいれば、即刻解雇だ。その後、皆は渡の妻が狂っていて、疑心暗鬼で妄想症のようだと、あちこちで噂を立てた。私は彼らに勝てなかった。結局、頭が張り裂けそうに痛み、夜も眠れなかった。重度のうつと診断された後、私は何度も「もう死にたい」と思った。だが、2歳の悠斗を見ると、どうしても手放せなかった。私の状態はどんどん悪化し、少しでも口論があると、ひどく苛立ってしまう。だから、渡は悠斗の安全のため、まず直美のもとで育てることを提案した。私は悠斗と離れたくなかった。しかし、自分の状態が正常でないことも理解していた。だから同意した。私は積極的に心理療法に取り組み、自分の生活を取り戻そうと努めた。元気になったら、悠斗を連れて離婚すると考えていた。しかし次の大晦日、我慢できずにこっそり渡の実家に悠斗を見に行った。すると、詩織が彼を抱き、渡の隣に座っていた。彼女が、私の位置を完全に奪っていたのだ。その瞬間、私は何もかも顧みず、突入して物を倒したり叩いたりした。その時から、私は離婚して悠斗を連れて出ると決心した。だが、6年を費やした結果、結局悠斗を連れ出すことはできなかったのだ。看護師は涙を浮かべて言った。「ひどすぎますわ」私は笑った。手首に重なる傷跡は、この数年間の痛みの証だった。これらのことを誰かに話したことは一度もなかった。母でさえ、私と渡の仲が悪くなったから離婚したいと浅く理解しているだけだった。母に心配をかけたくなかった。母が騒ぎに巻き込まれるのも、耐えられなくなるのも怖かった。しかし今、私は過去を落ち着いて語ることができた。本当に、ようやく手放したのだ。看護師は私が黙っているのを見て、強がっていると思ったらしく、抱きしめてくれた。「もう、全部終わりましたよ。これからは、自分のために生きてください」他人には当たり前のことかもしれない。で

詩織の顔は突然青ざめ、目には隠しきれない慌ての色が浮かんでいた。「言っておくけど、あなたの言葉なんて信じないわ。どうなろうと、あなたたちはもう離婚したのよ」私は冷笑して答えた。「どう思おうと、勝手にすればいい」しかし、私はわかっていた。一度疑いの種が蒔かれれば、ほんのわずかな手がかりでも肥料となり、やがて根を張り芽を出す。だが、二人の間でどんなことが起こるのか、私は知りたくなかった。なぜなら、私のフライトが迫っていたからだ。私は、帰省してお正月を過ごすのだ。出発直前、スマホに大量の不在着信が入った。私は気にせず、ただSIMカードを折り曲げてゴミ箱に投げ入れた。飛行機を降りると、6年ぶりに母と再会した。映像や音声で見ていたより、ずっと老けた印象だ。おそらく、以前は母が顔加工アプリを使っていたのだろう。私は涙が止まらなくなった。母はただ、背中をポンポンと叩きながら慰めてくれた。「お正月に泣くなんて、縁起が悪いわよ。何かあったって、お正月を楽しんでから言おう」私は母の胸に身を寄せ、長くさまよっていた心が突然、落ち着きを取り戻した。そうだ。まだやり直す機会はある。この世界には、私をずっと愛してくれる人がいるのだから。少し遅くなったが、母と一緒にお正月用のものを買いに出かけた。道中、母は私がなぜ急に親権を放棄したのか、何があったのか、一切尋ねなかった。私は好奇心から聞いてみた。「なんで知りたいと思わないの？」母は突然、真剣な眼差しで私を見つめた。「紬希、ここ数年、あなたは幸せだったの？」その問いに、私はハッとした。確かに、ここ数年、悠斗の親権を勝ち取るため、私は決して幸せではなかったのだ。母の目が潤み始めた。「諦めることで、紬希が幸せになれるなら、それで十分よ。だって、私の心の中では、あなたが一番大事なんだから」私は手で顔を覆い、笑いながら涙があふれてきた。そして指の隙間から、涙が落ちた。私は可笑しいと思った。ずっと探していた愛は、実はずっと目の前にあったのに、私は何度も見過ごしていたのだ。