บททั้งหมดของ Mertua yang Harus Mengalah: บทที่ 21 - บทที่ 30

Ambulans belum juga berhenti berdengung di kepala Bu Ratna saat motor anak pemilik kedai melaju membelah jalan.Angin sore menampar wajahnya, tapi tubuhnya tetap dingin. Tangannya mencengkeram ujung tas kainnya erat-erat, bibirnya tak henti bergetar dalam doa.“Ya Allah… lindungi cucuku… lindungi mereka…”Setiap detik terasa seperti ditarik panjang.Setiap lampu merah terasa seperti hukuman.Begitu motor berhenti di depan rumah sakit, Bu Ratna nyaris turun sebelum benar-benar berhenti. Kakinya gemetar, hampir tak mampu menahan tubuhnya sendiri.“Pelan-pelan, Bu…” ujar anak pemilik kedai sambil menahan lengannya.Namun Bu Ratna sudah berlari.Lorong rumah sakit dipenuhi bau obat dan suara langkah tergesa. Orang-orang berlalu-lalang, sebagian panik, sebagian lelah. Tapi semua itu seperti kabur di mata Bu Ratna.Yang ia cari hanya satu.“Rendy… Rendy…”Suara itu keluar lirih tapi penuh putus asa.Dan di ujung lorong—ia melihat mereka.Mira duduk di kursi plastik, tubuhnya membungkuk, wa

Malam semakin dalam. Lampu ruang tunggu diredupkan. Suara mesin dari dalam ruangan terdengar samar. Kursi-kursi plastik sudah penuh. Bu Ratna memilih duduk di pojok, di atas tikar tipis yang dipinjamkan petugas. Ia meringkuk. Tangannya diselipkan di antara lutut. Tanpa selimut. Tanpa kain penutup. Dingin lantai merambat pelan ke tubuhnya. Tapi ia tidak bergerak. Pikirannya masih di dalam sana. Pada Dio. Pada Rendy. Pada semua yang nyaris hilang hari ini. Napasnya pelan. Panjang. Menahan lelah yang menumpuk. Lalu— sebuah hangat datang dari belakang. Perlahan. Diam-diam. Seseorang memeluknya. Lengan itu melingkar di bahunya. Dada hangat menempel di punggungnya. Erat. Tapi hati-hati. Bu Ratna tidak kaget. Ia tahu. Dari wanginya. Dari cara pelukannya. “Rian…” bisiknya pelan. Tidak ada jawaban. Pelukan itu justru semakin rapat. Seolah takut ia akan lepas. Seolah menahan sesuatu yang sudah lama ingin ia lakukan. Bu Ratna memejamkan mata. Hangat itu menembus dingin

“Bu, ada tamu.”Nita mengangkat wajah dari meja kerjanya. Pensil masih di tangannya, sketsa gaun setengah jadi terbentang di depan.“Sudah datang?” tanyanya singkat.“Sudah, Bu. Di ruang depan.”Nita menarik napas sebentar, merapikan kertas-kertasnya, lalu berdiri. Tangannya sempat merapikan rambut, ekspresinya kembali tenang—profesional.Ia melangkah ke ruang tamu butik.Di sana sudah duduk sepasang calon pengantin. Perempuan muda dengan mata berbinar, laki-laki di sampingnya terlihat lebih tenang, tapi sesekali melirik sekeliling dengan kagum.Begitu melihat Nita, keduanya langsung berdiri.“Selamat siang,” sapa Nita sambil tersenyum tipis.“Siang, Mbak Nita,” jawab si perempuan, sedikit gugup. “Aku Alina, ini tunanganku, Bima.”Nita mengangguk kecil. “Silakan duduk.”Mereka kembali duduk. Nita ikut duduk di seberang, mengambil tablet di meja.“Jadi, sudah ada bayangan konse

Kedai mulai sepi.Kursi-kursi kosong. Sisa suara sendok yang tadi riuh kini hilang. Hanya bunyi air dari keran dan gesekan piring di bak cuci.Bu Ratna berdiri di sana.Tangannya tetap bergerak—membilas, menyusun, mengelap—tapi pikirannya jauh.Air mengalir melewati jemarinya yang memerah. Ia tidak lagi merasakan perihnya.Yang terasa hanya berat di dada.“Ratna…”Suara itu pelan.Bu Ratna menoleh.Bu Rini berdiri di dekat pintu dapur kecil, memegang lap kering.“Udah sepi,” katanya lembut. “Istirahat dulu.”Bu Ratna mengangguk kecil.“Iya, Bu…”Ia mematikan keran, mengeringkan tangan seadanya, lalu duduk di bangku kecil di sudut.Bu Rini ikut duduk di depannya.Tidak langsung bicara.Hanya memandang.“Barusan… yang datang itu menantumu, ya?” tanya Bu Rini akhirnya.Bu Ratna tersenyum tipis.“Iya…”“Cantik

Bu Ratna berdiri di depan gerbang rumah itu. Tangan tuanya menggenggam besi dingin. Satu langkah lagi ke dalam… dan ia tahu, hidupnya tidak akan sama. Di luar, ia adalah perempuan yang berjalan dengan kakinya sendiri. Di dalam… ia harus kembali menyesuaikan diri. Perlahan, gerbang itu ia dorong. Terbuka. Ia melangkah masuk. Halaman luas itu sunyi. Rapi. Terlalu rapi. Langkahnya pelan, seolah takut meninggalkan jejak. Pintu terbuka sebelum ia sempat mengetuk. Seorang pelayan berdiri di sana. “Ibu… kamarnya sudah disiapkan, Nyonya.” Bu Ratna hanya mengangguk kecil. “Terima kasih…” Tapi ia tidak langsung ke kamar. “Rendy sama keluarganya di mana?” Pelayan itu menunjuk ke arah lorong. “Di kamar tamu sebelah, Bu.” Bu Ratna berjalan ke sana. Setiap langkahnya terasa berat. Ia berhen