Todos os capítulos de 裏切りの鯛の煮付け: Capítulo 1 - Capítulo 9

あの夜を境に、光希は人が変わったようになった。毎日定時で退社し、帰宅しては妊婦向けの食事を作り、散歩に付き合い、本を読んで聞かせてくれた。「絵に描いたような愛妻家」を演じ、優しく、至れり尽くせりだった。あの夜の言い争いも、あの鯛の煮付けも、望愛という女も、すべて私の妄想だったかのように。友人たちは口を揃えて言った。「男なんて、一度くらいは羽目を外す生き物よ。反省してやり直そうとしてるんだから、チャンスをあげなよ」私は言い返さなかった。でも、わかっていた。一度ヒビが入ったものは、もう二度と元には戻らないということを。ある日、妊婦健診の帰り道のことだった。突然コントロールを失った白の車が、私めがけて真っ直ぐに突っ込んできた。私ははね飛ばされ、地面に激しく打ち付けられた。下腹部から走った激痛が、一瞬にして全身を駆け巡る。意識が遠のく直前、スカートの下から鮮血が滲み出し、冷たい地面を赤く染めていくのが見えた。再び目を覚ましたのは、病院のベッドの上だった。光希はベッドの傍らに座っていた。両目は血走り、顎には無精髭が伸びて、ひどくやつれ、悲痛な面持ちだった。「美羽、気がついたんだね」彼は私の手を握り締め、かすれた声で言った。私は彼を無視し、ただ手を伸ばして、自分の平らになった下腹部にそっと触れた。「赤ちゃんは……」光希の瞳に、一瞬で涙が溜まった。「医者が……子供は助からなかったって」その瞬間、私の目から音もなく涙がこぼれ落ちた。三ヶ月間、あんなに心待ちにしていた小さな命は、こうしてあっけなく消え去った。かすかな胎動を感じられるようになったばかりだったのに。「美羽、そんなに自分を責めないでくれ。俺たちはまだ若いし、子供ならまた授かるよ」光希は不器用に慰めながら、私を抱き寄せようとした。私は身をよじってそれを避けた。「車を運転していた人は？」と私は尋ねた。光希の体がびくっとこわばった。「それは……望愛だ。彼女も隣の病室にいる。怪我をしているんだ」光希は声を潜めた。「アクセルとブレーキを踏み間違えたと言っている」「それで？」私は彼を冷たく見据えた。「あなたはどうするつもりなの？」光希は黙り込んだ。長い沈黙の後、ようやく顔を上げた彼の瞳には、すがるような色が浮かんでいた。「美羽、

私が言葉を重ねるたびに、光希の顔から血の気が一分ずつ引いていった。もうこれ以上、彼と無駄な言い争いをする気力すらなく、私はベッドに横たわった。今は体力を回復させることだけを考えよう。そして、この地獄から這い出す。私が押し黙ると、光希は安堵の息を漏らした。彼はベッドに近づき、私の掛け布団の乱れを直す。「美羽、ゆっくり休んで。体が良くなったら家に帰って、すべてを忘れよう。いいな？」私は目を閉じ、彼を一瞥もせずに無視した。その後数日間、私は一切の反抗をやめ、離婚の二文字も口にしなかった。彼は私がついに折れたと思い込み、目に見えて警戒を解いていった。退院の日。家に足を踏み入れた瞬間、私は息を呑んだ。玄関の壁に飾ってあったはずの掛け軸が忽然と姿を消していた。それは、亡き父が最期に私のためだけに書き残してくれた、「和」という一文字だった。「あの掛け軸はどこ……？」私の声は小刻みに震えていた。光希の視線が泳いだ。「ああ、あれか……数日前、大事な取引先が家に来てね。あの方がとてもあの掛け軸を気に入ったから……数日だけ貸してあげたんだ」「どこの取引先？」「お前が聞いてどうするんだ？すぐに返ってくる」彼は鬱陶しそうに言い捨てた。その時、彼のスマホが鳴った。着信画面を見た途端、光希は顔色を変え、バルコニーへと飛び出して電話に出た。私は音もなく彼の後を追い、ドアの陰から、声を潜めて話す彼の言葉をはっきりと聞き取った。「望愛、ここ数日は連絡するなって言っただろう？なんだって？……汚した？どういうことだ？分かった、泣くな。たかが掛け軸一本じゃないか。汚れたなら汚れたで構わない。俺がなんとかするから、お前は余計なことを考えずに怪我を治すことだけ考えろ」頭の中でガンと鈍い音が鳴り響き、目の前が真っ白になった。光希が電話を切り、振り返った瞬間――私の、氷のように冷たく絶望に満ちた瞳と真正面からぶつかった。彼はギクッと肩を震わせた。「美羽、お前……全部聞いていたのか？」私は答えなかった。ただ無言で踵を返し、キッチンへと駆け込んだ。再び姿を現した時、私の手には一本の鋭いフルーツナイフが握られていた。ナイフを見た光希の顔から、一瞬にして血の気が引いた。「美羽！落ち着け！何をする気だ！」彼は恐

光希は望愛を病院へ運び、処置や検査で一晩中振り回された。医者から「ただのかすり傷で大したことはありません」と告げられ、ようやく胸をなでおろす。彼が望愛を病室に落ち着かせた頃には、すでに夜が明けようとしていた。誰もいない静まり返った通りを車で走らせながら、彼は心身ともに疲労困憊していた。その頭の中は、家にいる「ヒステリックな私」への苛立ちでいっぱいだった。かつてのしとやかで可愛らしかった私が、なぜ豹変したのか理解できない。彼はすべてを子供を失ったショックのせいにし、私の頭が冷えれば元通りになると固く信じている。二人にはまだ長い未来があるのだから、離婚など絶対にしない。自分は私を愛しているのだと、彼は滑稽なほど確信していた。望愛とのことは、男なら誰しも一度は犯してしまうような、ほんの火遊びに過ぎない。それについては、うまく清算すればいいだけのことだ。彼は心の中でこう思った。彼が帰宅し、ドアを開けた先で待っていたのは、静まり返った暗闇だった。「美羽？」怪訝そうに私の名を呼ぶ彼の声が、空虚に響く。明かりを灯した瞬間に彼が目にしたのは、がらんとしたリビングと、床に無残に散らばったガラスや陶器の破片。そして、彼がすっかり忘れていた、あの離婚届だ。その場に立ち尽くす彼の背中から、嫌な予感に襲われ、心臓がドクンと跳ねる音が聞こえてくるようだった。寝室へ駆け込んだ彼は、ウォークインクローゼットの私のスペースが、もぬけの殻になっているのを目の当たりにする。服も、バッグも、靴も、私の私物はすべて消え失せている。ドレッサーの上に並んでいたスキンケア用品や化粧品すら、見事に跡形もなく消え去っていた。そこでようやく、彼は血の気を引かせる。彼はスマホを取り出し、狂ったように私に電話をかけ続けた。「おかけになった電話は、電源が入っていないため……」無機質な機械の音声が、静かな部屋に何度も虚しく響き渡る。半狂乱になってメッセージを送り続けても、既読がつくことは二度とない。実家に帰っただけだと高を括り、彼は私を連れ戻そうと車へ向かう。けれど、そこで彼は立ち尽くすことになる。私の実家がどこにあるのか、その場所すら知らないという事実にようやく気づいたのだ。結婚して五年。両親を早くに亡くした私に、彼は一度とし

記事の見出しには、こう躍っていた。【アート界の新星、星野美羽とギャラリー「夜想」】彼はそこで初めて、私がギャラリーをオープンした事実を知った。雑誌を握りしめる彼は、目に見えない手で思い切り頬を張り飛ばされたような衝撃を受けた。「妻のことは自分が一番よく分かっている」――そんな彼の傲慢な思い込みは、この瞬間に木端微塵に打ち砕かれた。彼は私のギャラリーを突き止めた。そこは都心で最も華やかな、地価が天文学的な数字に跳ね上がる一等地にあった。レセプションパーティーの日、会場には名士たちがこぞって顔を揃え、華やかな熱気に包まれていた。彼は人だかりの外側に立ち、人々に囲まれて眩しいほどの光を放つ私を遠巻きに見つめながら、生まれて初めて自分の惨めさに打ちのめされ、劣等感を味わった。私は以前より少し痩せたが、血色は良く、薄化粧を施したその目元には、彼が一度も見たことのないような鋭い冷徹さと、他人を寄せ付けない気高さが宿っていた。彼は私のもとへ駆け寄り、「なぜこんな仕打ちをするのか」と問い詰めたくてたまらなかった。だが、彼にそんな勇気は微塵も残されていなかった。彼はまるで泥棒のように物陰に身を潜め、ただ私の姿を盗み見ることしかできなかった。レセプションが終わり、客たちが一人、また一人と会場を後にした。ようやく静まり返ったギャラリーに、彼はなけなしの勇気を振り絞って足を踏み入れた。私がアシスタントに指示を出していると、彼の姿が視界に入った瞬間、私の顔から一切の笑みが消え失せた。「何しに来たの？」私の声は、氷のように冷たかった。「美羽……」彼は私に歩み寄り、顔には卑屈な愛想笑いを浮かべていた。「記事、読んだよ。おめでとう」私は何も答えず、ただ汚物でも見るような冷ややかな視線を彼に注いだ。「美羽、少しだけ……話せないか？」「あなたと話すことなんて、何もない」「いや、あるんだ」彼は焦ったように捲し立てた。「俺が悪かった。俺は最低なクズだった、人間失格だ。この数ヶ月、ずっと考えてたんだ。やっぱり俺には、お前がいないと駄目なんだ。美羽、見てくれ。今の俺には仕事も、家もない。完全にすべてを失ったんだ。これは俺への報いだ。だから、許してくれないか？もう一度やり直そう。誓うよ、これからの人生は絶対にお前を大