나는 가운 주머니 속에서 주먹을 쥔다. 유혹은 강하다, 아주 강하다. 하지만 나는 경비원을 떠올린다, 피를, 그가 망설임 없이 총을 쏜 방식을. 아니다. 오늘 밤은 안 된다."할 말이 없어요," 내가 다시 말한다.그는 어깨를 으쓱인다. 이루어지지 않을 게임을 아쉬워하는 듯이.우리는 식당에 도착한다. 아이샤가 이미 식탁에 앉아 있다, 곧게, 조용히. 그녀가 우리 쪽으로 눈을 들어 잠시 내게 시선을 머무르다가 돌린다. 그녀가 무슨 생각을 하는지 모르겠고, 솔직히 말해 나는 신경 쓰이지도 않는다.그는 나를 자기 오른쪽에 앉힌다. 의자는 딱딱하고, 나는 앉으며 얼굴을 찡그린다. 그는 그것을 알아채고 입꼬리를 살짝 올린다."금방 나을 거야," 그가 속삭인다.아이샤가 식사를 서빙한다. 그녀는 빠르고, 능숙하며, 말 한마디 없이 일한다. 나는 그녀를 곁눈질하며, 아까 벌실에서 있었던 일을 그녀가 어떻게 생각했을지 궁금해한다. 어쩌면 더 이상 그녀를 놀라게 하는 일은 없는지도 모른다. 어쩌면 그녀는 이 삶에, 이 폭력에 익숙해진 것인지도 모른다. 나도 언젠가 그녀처럼 될까? 체념하고, 말없이, 무색하게?그 생각이 내 목을 죄어 온다. 아니다. 나는 그렇게 되고 싶지 않다. 나는 사라지고 싶지 않다."먹어," 그가 나에게 접시를 밀어주며 명령한다.나는 포크를 든다. 하지만 배고프지 않다. 한 입 한 입이 힘겹다. 반면 그는 오늘 특별한 일이 없었다는 듯이 식욕 있게 먹는다. 벌주고, 위협하고, 모욕하는 것이 자신의 일상에 속해 있는 것처럼.당연히 그의 일상에 속해 있다. 그것이 그의 삶이다. 그리고 지금, 그것은 나의 삶이다."생각이 많은 모양이군," 그가 갑자기 수저를 내려놓으며 말한다."저는 항상 생각이 많아요," 내가 다소 퉁명스럽게 대답한다."무엇을?"
آخر تحديث : 2026-04-14 اقرأ المزيد