جميع فصول : الفصل -الفصل 140

كاميي --- الصمت يثقل في هذا المنزل حيث أنا مجرد حضور فارغ، وزوجة يُتسامح معها دون أن يُنظر إليها أبداً. أسبوع بالفعل... أسبوع من هذا الزواج المفروض، من هذه المهزلة الاجتماعية حيث أحمل اسمه دون أن أتذوق بشرته قط. إنه يتجاهلني، ويهرب مني وكأنني لعنة. لكن هذه الليلة... هذه الليلة، أرفض قبول هذه المسافة. أنا كاميي مورو الآن، وسيتعلم أنني لست امرأة يمكن دفعها. أسمعه. الماء يسقط عليه في الحمام. الخبط المنتظم يتردد في الممر الفارغ، ويجذبني كحورية ملعونة. ببطء، أتقدم. قلبي يدق بقوة، وكبريائي ينزف مسبقاً، لكنني أجبر نفسي على فتح هذا الباب الذي يخفيه عن نظري منذ وقت طويل. البخار يغلفني، خانقاً. إنه هناك، وظهره نحوي، والماء يتدفق على كتفيه العريضتين، وعلى قفاه الذي أتخيله محترقاً. قوته الحيوانية تقطع أنفاسي. إنه لي، لكنني لم أملكه أبداً. أبتلع ريقي وأتقدم، وأغلق الباب خلفي. في همس مرتجف، أهمس: — لويس... لا رد فعل. يداه تستندان إلى البلاط البارد، ورأسه منحني تح

آناالنهار يتمدد بلا نهاية، خانق. أشعر بحضوره في كل مكان. أعرف أنه ترك رجاله في الحرم الجامعي. رأيتهم، متمركزين على مقربة من البوابات، النظرات سوداء، مهددة. كيف أستطيع الهروب منهم؟ كيف أستطيع التنفس؟لا أتحدث إلى أحد. نظرات الطلاب الآخرين الفضولية تثقلني. لكن فتاة تقترب مني، خجولة، مبتسمة. وجهها لا يوحي بأي ريبة، لكنني أتراجع، وكأنني أخشى أن يظهر لويس من زاوية لينتزعني من محاولة الحياة الطبيعية هذه.لا أجرؤ. لا أجرؤ على الإجابة. إذن أشد على أسناني، أدفعها بنظرة مراوغة وأعود إلى المنزل في المساء، بقلب مثقل.عندما أعبر باب الفيلا، لويس هناك بالفعل، جالس على أحد المقاعد الجلدية في الصالون، كأس ويسكي في يده. عيناه الفاتحتان تستقران عليّ فورًا.أخفض رأسي، آتي لأركع بجانبه. أشعر بقلبي ينبض بعنف. أنا خائفة منه. خائفة مما قد يفعله. لكنني أريد أن أجرؤ، فقط هذه المرة.— لويس... أهمس.— ماذا؟ صوته ينطلق، جاف.أرفع عينيّ، متوسلة.— في الجامعة... هناك فتاة. إنها... حاولت التحدث معي. أنا... كنت أريد أن أسأل

آناالنهار ينتهي وأشعر... مختلفة. خفيفة. وكأن هذه الساعات القليلة مع إيلينا علقت ثقل قفصي غير المرئي. لكن هذا الإحساس لا يدوم سوى لحظة. فور عبوري بوابات الجامعة، أراه. لويس. مسند إلى سيارته، نظارات داكنة على أنفه، سيجارة في يده. وجهه جامد، لكن نظراته تخترقني، حتى خلف عدساته الملونة.أقترب، قلبي منقبض.— يوم سعيد، أهمس.يسحق سيجارته بحركة حادة، يفتح الباب ويأمرني بنبرة باردة:— اركبي.أنفذ في صمت. فور أن تبدأ السيارة، أشعر بالتوتر يتصاعد. سلامياته تبيض على المقود.— هل تحدثتِ إلى أحد؟أجفل. لم يدر حتى رأسه.— فقط... فتاة. إيلينا. إنها لطيفة، لويس... عرضت عليّ فقط أن آكل معها. لا شيء أكثر.صمت ثقيل يسقط. أشعر به يصارع نفسه.— كنت قد قلت لكِ ألا تتحدثي إلى أحد، يهمس بصوت منخفض، خطير.— إنها ليست خطرًا، لويس... إنها فتاة. وأنا... كنت أشعر بالوحدة.يكبح بعنف، يركن على جانب الطريق ويلتفت أخيرًا نحوي. عيناه تلمعان ببريق داكن.— أنتِ لا تفهمين، آنا... الخطر

آنالم أعد أنام. الليل تركني بلا دم، عيناي مفتوحتان على سقف هذه الغرفة الكبيرة جدًا، الباردة جدًا. يداي تنزلقان بعصبية على بطني المسطح، لكن في رأسي، كل شيء هناك بالفعل. أشعر به. شيء ما تغير فيّ. الاختبار المخبأ في درج الخزانة لم يفعل سوى تأكيد ما كان جسدي يعرفه بالفعل.كلارا تعرف أيضًا. لم تحتج إلى دموعي ولا إلى صمتي. لقد رأتني أرتعش، أنطوي على نفسي في الأسابيع الأخيرة. هي التي انزلقت هذا الاختبار في يدي، دون كلمة، نظراتها مليئة بالشفقة والخوف الممزوجين. كانت تعرف. كانت قد رأت ما كنت ما زلت أرفض الاعتراف به.عندما يبزغ الفجر، تدخل الغرفة دون أن تقرع. وجهها جاد، مغلق. تحمل صينية الفطور، لكنني أعرف أن لا واحدة منا ستلمس ما تحتويه.— لم تعودي تنامين... تهمس وهي تضع الصينية.أومئ برأسي. ماذا أجيب؟ الخوف أكلني طوال الليل، والتعب يجعلني شبه ثملى.كلارا تقترب، تجلس على حافة السرير. تمد يدها نحوي، وأنهار في ذراعيها دون تفكير. الدموع تصعد، حارقة، لا يمكن السيطرة عليها.— ماذا سأفعل، كلارا؟ سيقتلني... سيقتلنا كلتينا...

آنا الليل استقر، ثقيل، خانق. الصمت في الفيلا شبه خانق، لا يزعجه سوى تكة الساعة المعلقة في الصالون. كلارا جاءت لرؤيتي قبل أن تذهب للنوم، نظراتها ثقيلة بالتلميحات. إنها تعرف. تعرف أنه سيأتي هذه الليلة، كما في كل مرة، وأنني لن أملك القوة لمقاومته. أبقى هناك، جالسة على حافة السرير، الذراعان ملفوفتان حول ساقيّ، النظرة ضائعة في الفراغ. الهروب. أفكر فيه باستمرار، لكنني أعرف أنني غير قادرة على فعله. ليس هذه الليلة. ليس عندما يأتي للمطالبة بي. باب المدخل يصر برقة. أغلق عينيّ، حابسة أنفاسي. عطره يصلني على الفور تقريبًا، هذا المزيج المسكر من الفخامة والخطر. يداي تنقبضان على الملاءة. لا يتأخر في الظهور في إطار الباب، ظله الضخم يتقطع في الظل. لويس هناك، نظراته الداكنة موضوعة عليّ، مكثفة، متملكة، مدمرة. — هل كنت تنتظرينني؟ صوته العميق يتردد في الغرفة، منتزعًا مني رعشة لا يمكن السيطرة عليها. لا أجيب، غير قادرة على نطق كلمة. لكنه يعرف. يرى من طريقتي في التنفس، من التوتر في كتفي. يقترب ببطء، كمفترس واثق من فريسته، وأشعر بدفاعاتي تسقط الواحدة تلو الأخرى. بإيماءة عنيفة، يمسك بذقني، مجبرًا نظراتي