娘の一歳の誕生日。初めての選び取りだった。夫の佐倉湊(さくら みなと)が用意した箱から、娘は女性ものの下着を取り出した。その場が凍りつく中、葉山奈々(はやま なな)だけが「あっ」と声を上げ、両指を小さく合わせて子猫のような表情で私に謝る。「ごめんごめん。この前、湊とふざけて交換した時のやつ、持って帰るの忘れちゃった……紗耶さん、気にしないでね」せっかくの誕生日祝いを台無しにしたくなくて、私は何事もなかったかのように必死にこらえた。気を取り直して、二度目の選び取り。今度は、娘の手が厚みのある封筒に伸びた。親族からのお祝いだろうと思い、ろくに中身も確認せずに受け取る。すると、奈々がぷっと吹き出した。「紗耶さんってば、がめつすぎない?中身も見ずに受け取るなんてさ。まさか、お祝い金でも入ってると思った?」奈々はその封筒から一枚の書類を引き抜き、私のほうへバサッと投げてよこした。ばらばらと床に落ちた紙を見て、ようやく気づく。娘が選び取ったのは、私と湊の離婚届だった。私は呆然と湊を見つめた。「あなた……私と離婚したかったの?」湊は一瞬、言葉に詰まった。けれどすぐに奈々を庇うように前へ出る。「紗耶、違う。ただの冗談だって。真に受けるなよ。奈々の悪ふざけだ」その背後から、奈々がひょっこり顔を出した。「悪ふざけ?湊、まさか今さら弱気になってるの?」祝いの席は水を打ったように静まり返り、客たちの視線が一斉に私へ向けられた。長い沈黙の末、私は泣きも騒ぎもしなかった。皆が固唾をのんで見守る中、ペンを取り、離婚届の署名欄に「紀野紗耶(きの さや)」と迷いなく書き込んだ。「分かったわ。離婚する」娘が選んだものは、笑って受け止めるつもりでいた。それが、たとえ離婚届だったとしても。私が迷いなく署名すると、湊の顔色が変わった。「お前、本気か?その離婚届は、奈々がふざけて入れただけだ。冗談に決まってるだろ」「へえ?冗談で離婚届を用意して、ご丁寧に自分の名前まで書いたっていうの?」思わず、私の口から乾いた笑いが漏れた。「私のこと、そこまで馬鹿だと思ってるの?」「もう、紗耶さんってば。そんなに怒ること?その離婚届、湊が罰ゲームで書かされただけだよ。みんなでちょっとふざけてただけじゃない。
Read more