"Mbak Sinta, ganti baju. Malam ini temani saya keluar sebentar." Faris berdiri di ambang pintu kamar pengelola yang terbuka sedikit, menatap sosok wanita itu yang sedang melipat kain sprei di dekat ranjang. Malam Minggu di kos-kosan dua lantai itu terasa sangat lengang. Sebagian besar buruh pabrik rekan kerja Faris sudah melesat pergi sejak magrib tadi—ada yang pulang kampung ke kota sebelah, ada pula yang berkumpul di warung kopi depan gang untuk menonton siaran sepak bola. Sinta menghentikan gerakannya, menoleh dengan kening bertaut heran. Matanya masih menyisakan sedikit sembap sisa pertengkaran hebat dengan Danang dua hari lalu, meski rona pucat di wajahnya kini sudah jauh membaik. "Keluar ke mana, Ris?" tanya Sinta ragu seraya merapikan ujung bajunya. "Nanti kalau ada anak-anak kos yang belum berangkat terus lihat kita berdua jalan bareng, bagaimana?" "Anak-anak sudah berangkat semua, kosan kosong melompong sampai tengah malam n
Read more