جميع فصول : الفصل -الفصل 40

Gabriel Le Falcon décolle du Bourget à sept heures dix-sept, avec sept minutes de retard sur le plan de vol. Je note cela comme on note un mauvais présage : Éléonore Laurent n'est jamais en retard. Le retard, aujourd'hui, ne lui appartient pas — il appartient au brouillard, à la tour de contrôle, à ces contingences que même elle ne peut maîtriser. J'y trouve un plaisir mesquin. Nous sommes trois dans la cabine, plus l'équipage. Éléonore, installée dans le fauteuil de tête, tablette ouverte, casque léger posé sur les oreilles. Raphaël, en face d'elle, ordinateur portable, dossier cartonné bleu marine à sa droite, gobelet de café à sa gauche. Et moi, en retrait de deux rangées, dans un fauteuil pivotant que j'ai choisi précisément parce qu'il me permet de les observer sans en avoir l'air. Le jet est un espace clos. Il n'y a nulle part où fuir, et c'est cela, sans doute, qui rend l'exercice si cruel. Raphaël. Je le regarde et je cherche, malgré moi, ce qu'elle a pu aimer chez lui. Gr

GabrielLe lendemain matin, réunion à neuf heures aux ateliers Vitali. L'après-midi est libre pour la partie industrielle — les Vitali souhaitent nous emmener chez leur créateur associé, Andrea Manfredi, dans son atelier historique du quartier de Brera. Officiellement, c'est un geste diplomatique : ils veulent nous montrer le savoir-faire couture qui viendra enrichir la maroquinerie que nous rachetons. Officieusement, c'est une manière d'occuper Éléonore et de la flatter, en la traitant en cliente d'exception. Elle a accepté. Raphaël est resté à l'hôtel pour finaliser un article. Nous sommes seuls, elle et moi, dans le taxi qui nous conduit chez Manfredi. Le premier tête-à-tête, hors travail, depuis le jet.Elle ne parle pas. Elle regarde par la fenêtre. Milan défile, ocre et gris, sous un ciel d'automne. J'observe son profil. Ses paupières sont légèrement plus foncées ce matin. Elle a mal dormi. C'est la première fois que je remarque cela chez elle. Je n

Éléonore Nous sommes rentrés à Paris hier soir. Milan est déjà loin, et pourtant Milan est encore là, dans chaque geste que Gabriel s'interdit, dans chaque regard qu'il ne me lance pas, dans la manière qu'il a de traverser le penthouse comme s'il craignait de faire du bruit dans une maison qui ne serait plus tout à fait la sienne. Nous sommes tacites. Nous avons été tacites pendant tout le vol du retour. Il n'a pas posé de question sur la fin de la négociation. Je n'ai pas rendu de compte sur les trente minutes au bar avec Raphaël. Nous nous sommes tenus dans un accord silencieux dont chacun sait qu'il ne tiendra pas. Ce matin, dans mon bureau, tour Laurent, treizième étage. Il est neuf heures dix. Je viens de terminer un entretien avec la directrice de la Fondation Laurent. Nous avons validé la liste des invités du gala qui aura lieu dans trois semaines. Sept cent quarante-deux personnes attendues. Elysée. Ministères. Presse. Vingt-troi

Gabriel Il est huit heures moins dix, mardi matin, salle de réunion du deuxième étage de la Fondation Laurent, rue de Varenne. La pièce est en demi-cercle, avec une longue table de bois clair et des sièges de cuir noir. J'y suis arrivé le premier. J'ai posé mon ordinateur, ouvert un carnet, disposé un stylo à côté. Je m'oblige à être en avance, à être méthodique, à donner à voir l'homme que je décide d'être. Personne ne l'a exigé. Je l'exige moi-même. C'est mon petit contrat privé avec ma propre dignité. Raphaël entre à huit heures moins deux. Costume gris souris, cravate noire, dossier bleu marine — toujours ce même dossier, comme un attribut. Il pose ses affaires en bout de table. Il me tend la main. — Gabriel. — Raphaël. Nous nous serrons la main. C'est la première fois. À Milan, nous ne l'avions pas fait — chacun avait esquivé le geste. Aujourd'hui, nous le faisons, parce qu'il faut. Sa ma

Victor Il y a des hommes que l'on brise en une signature. J'en suis un. Il y a dix-huit mois, j'occupais le bureau du quinzième étage de la tour Delaunay, avec une vue plongeante sur la Seine et une équipe de quarante-deux collaborateurs sous ma responsabilité. Directeur des opérations Europe. Un titre qui ne veut rien dire pour ceux qui ne l'ont jamais porté, et tout dire pour ceux qui l'ont perdu. Aujourd'hui, je vis dans un deux-pièces du dix-septième arrondissement, loué au mois, avec une kitchenette qui sent le vieux café et un canapé-lit que je ne referme plus. J'ai cinquante-quatre ans. J'ai perdu ma femme dans la foulée, ce qui n'était pas prévu au contrat mais qui figure toujours en petits caractères dans ces situations-là. J'ai perdu mon crédit à la Société Générale, mon abonnement au Racing Club, ma cotisation à l'Automobile Club, et cette manière particulière qu'ont les portiers des grands hôtels de vous saluer par votre nom. Tout cela en trois mois, à partir de la date à