Semua Bab Kejamnya Mulut Suamiku : Bab 21 - Bab 27

Rina masih berdiri terpaku di depan pagar rumah, matanya masih menatap jauh ke arah jalan yang baru saja dilalui mobil hitam itu. Hawa pagi yang sejuk tidak terasa sama sekali, pikirannya penuh dengan tanda tanya yang berputar tak beraturan. Hingga langkah seorang wanita mendekat dan memecah lamunannya. "Rina? Kamu masih di sini saja?" Rina menoleh cepat dan melihat Dita, istri dari Pak Adi tetangga mereka yang tinggal tidak jauh dari sana. Dita sedang berjalan pulang dari warung kecil di ujung jalan, memegang kantong plastik berisi minuman dan bekal kecil. Wajahnya terlihat sibuk namun ramah seperti biasa. Rina segera menyambutnya dengan sedikit terkejut, lalu memanggil dengan nada terburu-buru, "Bu Dita! Cepat sini dulu, mau ke mana saja pagi begini?" Dita tersenyum sambil menyesuaikan tas di bahunya, lalu berhenti tepat di depan pagar rumah Rina. "Aku mau belikan minuman buat Pak Anto dan timnya. Hari ini mereka berangkat ke Bandung pagi-pagi sekali buat urusan proy

Pagi itu di Bandung, cahaya matahari mulai menyelinap masuk melalui celah gorden kamar hotel, menyinari ruangan yang semalam penuh dengan keintiman dan rahasia. Sari sudah lebih dulu terbangun, ia sudah mandi dan merapikan dirinya dengan teliti, wajahnya terlihat segar namun masih menyimpan senyum licik yang tersembunyi. Dimas perlahan membuka matanya, tubuhnya masih terasa sedikit lelah namun pikirannya sudah mulai sibuk kembali memikirkan tanggung jawab. Ia tahu hari ini mereka harus kembali bersikap seperti rekan kerja biasa di depan tim lainnya, sebelum akhirnya berpisah dan kembali ke Bekasi masing-masing. Dimas mulai mengambil bajunya dari sandaran kursi, namun sebelum ia sempat memakainya, Sari mendekat dengan langkah pelan. Ia memegang sebuah botol parfum berwarna keemasan di tangannya, lalu menyerahkannya langsung ke tangan Dimas. "Ini buat kamu, Dimas. Pakailah ini saat perjalanan pulang nanti," kata Sari dengan suara lembut namun tegas, matanya menatap lurus ke mat

Malam itu udara di perumahan Bekasi terasa lebih pengap dari biasanya. Hujan sempat turun sebentar siang tadi, membuat udara menjadi lembap dan panas, namun yang membuat suasana menjadi berat bukanlah cuaca, melainkan ketegangan yang sudah menggunung selama berbulan-bulan. Rina baru saja selesai mencuci tumpukan kain bekas jahitan, tangannya masih basah dan sedikit merah karena terkena sabun dan deterjen. Ia masuk ke ruang tengah membawa selembar kain yang sudah selesai dirapikan, berniat memberitahu Dimas bahwa ia sudah menyelesaikan tugas hariannya. Ia ingin berbagi kabar baik, berharap setidaknya malam ini mereka bisa duduk bersama dengan tenang, sebelum Dimas harus pindah ke Bandung bulan depan. Namun saat ia berjalan mendekati Dimas yang sedang duduk bersandar di sofa sambil memegang ponsel, udara di ruangan itu seketika berubah menjadi panas dan berbahaya. "Mas, sudah selesai semua pekerjaan jahitannya hari ini. Coba lihat, semuanya sudah rapi dan siap diantar besok,"

Malam itu sudah larut. Hujan yang sempat reda tadi mulai turun kembali dengan gerimis, membuat udara di sekitar perumahan Bekasi terasa dingin dan sunyi. Rina masih duduk sendirian di ruang tengah, menatap pintu depan yang tertutup rapat. Sejak Dimas pergi dan tidak pernah kembali, rumah itu terasa jauh lebih besar dan sepi dari sebelumnya. Setiap sudut ruangan seolah menyimpan kenangan yang dulu indah, namun kini hanya meninggalkan rasa sakit yang semakin dalam setiap kali diingat. Rasa lelah bukan hanya pada tubuhnya, tapi juga pada hati yang terus dipenuhi pertanyaan tanpa jawaban. Berkali-kali ia mencoba menghubungi Dimas, mengirim pesan, namun semuanya berakhir dengan kesunyian. Nomor ponsel suaminya sering kali mati, atau jika terkadang menyala, tidak pernah ada jawaban. Rina tidak tahu ke mana Dimas pergi, dengan siapa, dan apa yang sedang ia lakukan. Yang ia tahu hanyalah bahwa suaminya yang dulu ia cintai dan hormati, kini telah berubah menjadi orang asing yang menjau