Lahat ng Kabanata ng Was ich mir wert bin : Kabanata 31 - Kabanata 40

Ich blieb stehen. Das war das Erste, was ich bewusst registrierte, nachdem Pauls Worte – "Das ist Michelle, meine Frau" – in der Luft zwischen uns dreien hängen geblieben waren: dass mein erster Impuls, einfach zu verschwinden, zwischen den Gästen unterzutauchen, mich anwiderte, noch bevor ich ihm folgen konnte. Ich war nicht mehr die Frau, die aus Räumen floh, in denen es unangenehm wurde. Also blieb ich, straffte die Schultern, und reichte Heinrich von Hohenberg die Hand, mit einem Lächeln, das zwar angespannt war, aber echt genug, um zu bestehen. "Michelle Beck", sagte ich, bewusst, bestimmt, ohne den Nachnamen zu erwähnen, den Paul gerade so beiläufig für mich beansprucht hatte. "Ich freue mich, dass Ihnen die Veranstaltung gefällt." Heinrich hielt meine Hand einen Moment zu lange fest, sein Blick wanderte zwischen mir und seinem Sohn hin und her, mit einer Schärfe, die mir verriet, dass dieser Mann es gewohnt war, in Sekunden zu erfassen, was andere stundenlang verbergen konnte

Wir trafen uns am nächsten Nachmittag in einem kleinen Café in der Nähe seiner Werkstatt – nicht dem mit dem Efeu und den Herzchen im Milchschaum, sondern einem unprätentiösen Ort mit abgewetzten Holzstühlen und einer Kreidetafel, auf der das Tagesangebot in einer Handschrift stand, die offensichtlich davon ausging, dass die Kundschaft bereits wusste, was sie wollte. Finn saß schon da, als ich ankam, die Hände um einen Becher schwarzen Kaffees, und sah auf, als er mich die Tür öffnen hörte, mit einem Blick, der keine Erwartung hatte – nur Aufmerksamkeit. Das war es, was ich an ihm mochte, mehr als ich es mir erlaubt hatte einzugestehen. Er sah immer, ohne dabei zu bewerten. "Du siehst aus, als hättest du nicht geschlafen", sagte er, ohne das auszuschmücken. "Das stimmt." Ich setzte mich, wickelte meine Hände um die Tasse, die die Bedienung wortlos vor mich stellte, und wusste nicht, wo anfangen. "Gestern Abend war... komplizierter als erwartet." "Ich habe es gesehen." Er ließ das

Finn hatte mich samstags zum Wochenmarkt am Fluss eingeladen, und ich hatte Ja gesagt, ohne lange nachzudenken, was vielleicht das ehrlichste Ja war, das ich seit Langem gesagt hatte. Der Markt war genau das, was er angekündigt hatte: eine lange, von Platanenreihen gesäumte Flusspromenade, auf der Händler ihre Stände aufgebaut hatten, in einer Mischung aus frischem Gemüse, handgemachter Seife, überteuertem Kunsthandwerk und einem Grillstand, dessen Rauch sich durch den ganzen Markt zog und alles, was man kaufte, nach gegrilltem Paprika riechen ließ. Die Morgensonne fiel schräg durch die Bäume und malte Lichtflecken auf das Kopfsteinpflaster. Es war lauter, voller und chaotischer als ich erwartet hatte, und ich mochte es sofort. Finn erschien mit einem leeren Leinenbeutel, den er mir mit einer förmlichen Geste überreichte, als wären wir bei einer offiziellen Veranstaltung. "Für das Gemüse, das ich nicht kochen kann." "Ich dachte, das war nur Übertreibung." "Überhaupt nicht." Er sch

Den Artikel fand ich um 7:43 Uhr morgens, zwischen einem Newsletter meiner Bank und einer Kalendereinladung für ein Meeting, das ich vergessen hatte. Jemand in der Familie hatte ihn mir weitergeleitet, ohne Kommentar, nur mit einer leeren E-Mail und dem Screenshot als Anhang – eine Gewohnheit der von Hohenbergs, schlechte Nachrichten zu übermitteln, ohne die Verantwortung für die Übermittlung zu übernehmen. Ich las ihn einmal. Dann nochmals, diesmal langsamer. *Wer ist die Frau hinter dem von-Hohenberg-Erben?* Das Foto kannte ich nicht. Jemand hatte es geschossen, ohne dass Michelle es bemerkt hatte, in einem Moment, in dem sie aussah wie das, was sie inzwischen war – selbstbewusst, elegant, vollständig in ihrem eigenen Element. Die Ironie, dass ausgerechnet dieses Foto jetzt in einer Gesellschaftskolumne stand, die sie zur Nebenfigur in meiner Geschichte machte, war nicht gering. Mein Telefon klingelte, bevor ich meinen ersten Kaffee fertig hatte. Heinrich. --- "Du verstehst",

Die Werkstatt roch, wie sie immer roch – nach frisch gesägtem Holz, Leinöl und dem schlechten Kaffee, der bereits auf der Herdplatte stand, als ich ankam, und der mir aus der Ferne bestätigte, dass Finn wirklich da war, noch bevor ich durch die Tür trat. Er arbeitete an der Eiche, die er mir beim Wochenmarkt beschrieben hatte – ein mächtiges Stück, dunkel gemasert, mit einem Muster in der Maserung, das tatsächlich so aussah, als hätte es jemand absichtlich dort hineingelegt. Er schliff, in langen, gleichmäßigen Bewegungen, ohne aufzublicken, als ich eintrat, und sagte nur: "Kaffee steht links." Ich nahm mir den Kaffee – er schmeckte genau so, wie er immer schmeckte, also schlecht – und setzte mich auf den umgedrehten Holzklotz, der mein üblicher Platz geworden war, und sah ihm eine Weile zu. Es war still, auf eine Art, die sich nicht nach dem Fehlen von Worten anfühlte, sondern nach dem Vorhandensein von etwas, das keine brauchte. Ich hätte dort sitzen ble