Lahat ng Kabanata ng Was ich mir wert bin : Kabanata 41 - Kabanata 50

Ich wachte auf, weil das Licht in der Küche noch an war und es durch den Türspalt fiel, warm, gelb, und ich kurz nicht wusste, ob es Abend oder Morgen war. Das Sofa. Sophie. Der Wein. Finn.Ich blieb noch einen Moment liegen, ließ die Erinnerungen an den Vortag in der Reihenfolge ankommen, in der sie wollten, ohne sie zu ordnen. Finns Umarmung. Die geschlossene Tür. Der Wein mit Sophie. Das Gespräch, das irgendwann aufgehört hatte, Gespräch zu sein, und einfach Beieinandersein geworden war.Sophie war noch da. Ich hörte sie in der Küche, das leise Klingen von Tassen, das Rauschen des Wasserhahns. Ich setzte mich auf, strich mir die Haare aus dem Gesicht, und spürte die besondere Art von Morgenstillheit, die nach einem Abend kommt, der zu viel von einem verlangt hatte, um ihn vollständig zu verarbeiten."Kaffee", sagte Sophie, aus der Küche."Bitte", sagte ich zurück.Sie kam herein mit zwei Tassen – ihrer eigenen, der schlichten weißen, die si

Die Nachricht von Bergers Kanzlei erreichte mich an einem Dienstagvormittag, in meinem Büro, zwischen zwei Telefonaten, die ich eigentlich hätte führen sollen, aber nicht geführt hatte, weil ich seit einer Stunde dasselbe Dokument anstarrte, ohne es zu lesen.Überweisung des Restguthabens. Rücksendung der Karte. Erledigt.Ich las es zweimal. Dann legte ich das Telefon, mit dem Berger mir die Zusammenfassung weitergeleitet hatte, auf den Schreibtisch und starrte auf die Wand gegenüber, die mir, wie die meisten Wände in diesem Büro, nichts zurücksagte.

Das Wochenende verbrachte ich so, wie ich die letzten Monate damit verbracht hatte, wenn ich nicht wusste, wohin mit mir: unterwegs, in Räumen, die laut genug waren, um das Denken zu überlagern, mit Menschen, die gut genug darin waren, den Abend als Selbstzweck zu betrachten.Freitagabend: eine Hausparty in einem Loft im dritten Stock, das nach Terpentin roch und nach alten Holzdielen, die Gastgeberin eine Bekannte aus der Galerien-Szene, die ihre Einladungen so streute, dass immer mindestens drei Gespräche passierten, an denen man sich hätte festhalten können. Ich passte, wie ich es immer tat, in solche Räume – kannte genug Namen, konnte genug Themen handhaben, hatte genug Erfahrung darin, anwesend zu sein, ohne es sein zu müssen. Die Räume waren gut beleuchtet, das Gespräch war gepflegt, und irgendwann gegen Mitternacht stellte eine Frau mit rotgefärbten Haaren und einem Lachen, das früher meine Aufmerksamkeit gehalten hätte, eine Frage über mein Beratungsunternehmen, und ich antwor

Kapitel 47 – Michelle & SophieDie nächsten Tage hatten eine Qualität, die ich nicht beschreiben konnte, ohne es zu verkleinern.Es war nichts Dramatisches. Wir arbeiteten, wie wir immer gearbeitet hatten – nebeneinander, mit Kaffee und Laptops und Rechnungen und Lichtkonzepten, mit dem vertrauten Rhythmus eines Büros, das zwei Menschen teilen, die wissen, wie der andere tickt. Aber es war ein Danach darin, eine leise Veränderung der Temperatur, die nur wir beide spürten und die, wenn ich es beschreiben müsste, sich anfühlte wie ein Raum, in dem jemand gerade das Fenster geöffnet hatte.Sophie sah mich manchmal an, kurz, mit einem Ausdruck, der so vollständig glücklich war, dass ich nicht wusste, was ich damit anfangen sollte – außer, dass ich lächelte, weil es ansteckend war, und weil es mich berührte, jemanden so zu sehen.Wir berührten uns mehr. Nicht ostentativ – eine Hand an der Schulter, wenn man vorbeikam,

Der Artikel erreichte meinen Vater über denselben Weg, über den alle unangenehmen Informationen ihn erreichten: durch jemanden, der ihn ihm gerne überbrachte. In diesem Fall: Klaus, der sich die Mühe gemacht hatte, den Link auszudrucken, handschriftlich zu unterstreichen und in einem Umschlag zu schicken, weil mein Cousin, der seit Jahren auf mein Scheitern wartete wie andere Menschen auf einen Rückflug, verstanden hatte, dass ein körperliches Dokument mehr Gewicht hatte als eine digitale Weiterleitungsmail.Ich wurde zu einem Gespräch gebeten. Nicht eingeladen – gebeten, mit jenem Ton, der ausdrückt, dass die Natur der Bitte keine Ablehnung enthält.Das Haus meiner Eltern roch, wie es immer gerochen hatte: nach altem Holz, nach dem Blumenarrangement, das jeden Montag erneuert wurde, nach dem dezenten Parfum meiner Mutter, die in ihrer eigenen Welt lebte, fast unberührt von dem, was zwischen meinem Vater und mir i