All Chapters of 우리의 가장자리: Chapter 21 - Chapter 30

메이슨 시점나는 언제나 다른 애들보다 훨씬 더 일찍 링크장에 도착하곤 했다. 이 고요한 침묵만이, 온전히 이 공간이 내 것이라고 느끼게 해주는 유일한 시간이었으니까. 소리 질러대는 팀 동료들도 없고, 동작 하나하나 지적질하며 교정하려 드는 감독도 없으며, 관람석에서 나를 스캔하는 스카우터들도 없는 시간. 오직 나와 빙판, 그리고 내 스케이트 날이 둔탁한 얼음 표면을 가차 없이 가르는 날카로운 소리뿐이었다.보통은 그 소리만으로도 복잡한 머릿속을 비워내기에 충분했지만, 오늘만큼은 씨도 먹히지 않았다. 내 대가릿속이 온통 에즈라 생각으로 가득 차 있었기 때문이다. 그 애를 떠올리는 게 언제부터 이렇게 당연하고 쉬운 일상이 되어버린 건지, 그 사실 자체가 지독하게 짜증이 날 지경이었다.일부러 안 웃으려고 꾹 참을 때 나오는 그 특유의 미소. 카이가 개드립을 치며 놀려대면 잔뜩 짜증 가득한 표정을 지으면서도 결국엔 풉 하고 웃어버리던 비주얼. 그리고 나를 매 순간 완벽해야만 하는 하키부 주장이 아니라, 진짜 한 명의 살아 숨 쉬는 '인간'으로 바라봐 주던 그 올곧은 눈빛까지.내게 하키는 언제나 단순 명쾌한 공식이었다. 남들보다 더 빡세게 구르고, 더 오래 훈련하고, 결국엔 승리하는 것. 그게 내 인생의 전부였다.내 아버지는 내가 그 공식을 뼈에 새기도록 만들었다. 내가 고작 열 살이었을 때, 다른 애들이 진작에 다 집으로 꺼진 텅 빈 빙판 위에 홀로 서 있던 기억이 아직도 생생하다. 다리는 사정없이 후들거렸고, 손가락 마디마디는 감각이 없을 정도로 꽁꽁 얼어붙어 있었다. 너무 지치고 서럽고 힘들어서 눈물이 왈칵 쏟아질 것 같았는데.그때 나를 내려다보던 아버지가 뱉은 유일한 대사는 딱 한마디였다. “다시 해.”아버지가 나를 미워해서 그런 잔인한 대사를 뱉은 게 아니라는 것쯤은 잘 알고 있었다. 내가 더 강해지기를 바랐고, 내가 그 시련을 증명해 낼 수 있는 재목이라고 굳게 믿었기 때문이었다. 하지만 그 혹독한 과정 속에서 내 뇌 회로는 이

아침에 눈을 떴을 때 가장 먼저 내 감각을 자극한 건 기묘한 정적이었다. 알람 소리도 없었고, 링크장 훈련 공지도 없었으며, 포메이션 짜기 바쁜 하키부 새끼들의 기록과 스탯이 담긴 좆같은 단톡방 알림 폭탄도 울리지 않았다. 그저 내 방 안, 블라인드 틈새로 비쳐 드는 창백한 새벽빛과, 세상이 단 한 번만이라도 나를 좀 가만히 내버려두기로 작정했을 때만 찾아오는 그런 종류의 완벽한 고요함뿐이었다. 폰을 확인하니 시간은 오전 7시 47분. 이윽고 액정 위로 문자 하나가 환하게 불을 밝혔다. 메이슨: [준비해라. 오늘 하루 너 납치할 거니까.] 메이슨: [움직이기 편한 옷으로 처입고 나와.] 나도 모르게 입술 끝이 호선을 그리며 실소가 터져 나왔다. 고작 30분 전만 해도 이번 주말이 지독하게 묘하고 위태롭게 흘러갈 거라고 마음의 준비를 하던 참이었다. 메이슨 새끼가 남들 앞에서는 아무렇지 않은 척 내숭 떨면서도 속으로는 지독하게 긴장 타느라 뇌정지가 와 있을 거라고, 지 아버지 일이며 그 모든 좆같은 현실 때문에 혼자 끙끙 앓고 있을 거라고 지레짐작했었으니까. 하지만 이건… 이번만큼은 확실히 달랐다. 메이슨이 진심으로 온 힘을 다해 노력하고 있다는 게 고스란히 전해져 왔다. 나는 침대에서 몸을 일으켜 샤워실로 직행했고, 머릿속으로는 벌써 옷장 스캔을 끝마쳤다. 너무 세련되게 빼입을 필요는 없다. 오버 떨며 애쓴 티를 내고 싶진 않으니까. 그렇다고 방금 오전 7시에 침대에서 굴러 떨어진 좀비 꼬라지로 나갈 수도 없었다. 뭐, 팩트 체크를 하자면 실제로 방금 굴러 떨어진 게 맞긴 하지만. 정확히 35분 뒤 내 방 창문을 톡톡 두드리는 소리가 들렸을 때, 나는 검은색 트레이닝바지에 아버지가 왕년에 입으시던 빈티지 농구 티셔츠, 그리고 다 떨어진 컨버스화를 걸치고 있었다. 메이슨 새끼는 내가 창문을 제대로 열어주기도 전에 이미 수십 번은 기어 들어와 본 인간처럼 익숙하게 몸을 밀어 넣고 있었다. “너네 어머니 집에 계시냐?” 걔가 거친 숨을 몰아쉬며 물

점심시간은 어느새 우리 네 사람에게 무슨 기묘한 성역 같은 루틴이 되어버렸다. 그러니까, 급식실 구석탱이에 우리만의 지정석 테이블이 생겼고, 구태여 주둥이로 털지 않아도 거기가 우리 아지트라는 팩트가 암묵적으로 통용되고 있었다. 구구절절한 설명 따윈 필요 없다. 학교 학사일정이 봄 스포츠 페스티벌 시즌으로 급발진하면서, 우리 모두 각자의 체육부 스탯 라이프 속으로 영혼까지 갈려 들어가 증발하기 직전이었지만—적어도 지금, 이 점심시간만큼은—우리는 여전히 하나의 ‘우리’로 묶여 있었다.난 지금 진심으로 굶어 죽기 일보 직전이었다. 오버 떠는 뻥카가 아니라, 리얼 팩트로 위장이 소멸하기 직전이라 죽어가는 인간의 마지막 발악처럼 식판을 테이블 위로 쾅 소리 나게 내려놓았다.“나 진짜 뒤진다,” 내가 공식 선언을 때렸다. “진짜로 사망각임. 오늘 밤 7시까지 아이스링크장 풀 훈련인데 아침도 못 처먹었어.”“너 방금 아침 처먹었잖아, 이 병신아,” 메이슨 새끼가 이미 내 식판에 지 지분이라도 깔아놓은 독종마냥 자연스럽게 내 감자튀김을 훔쳐 처먹으며 뱉었다.“그건 내 인생 초이스들에 대고 멘탈 케어하려고 내 뇌세포한테 날린 구라였어.”카이는 지 폰 액정 스캔하느라 고개도 안 처든 채 거들었다. “지금 네 유일한 인생 초이스는 네 장례식에 뷔페 케이터링 서비스를 부를지 말지 결정하는 것뿐이니까, 닥치고 그 스펙에나 집중해라.”릴라가 빵 터져서 마시던 음료수가 코로 뿜어질 뻔했다. “아니, 에즈라 장례식에 뷔페는 왜 불러?”“왜냐하면 이 새끼가 조만간 뒤질 팩트는 기정사실이니까,” 카이가 내 대가리가 뇌정지라도 온 양 뻔뻔하게 대사를 얹었다. “친구 새끼 장례식에 케이터링 스펙을 빼먹는 건 개에바지. 그건 고인 모독이야.”“이 새끼 생각보다 쉽게 안 뒤져,” 메이슨이 여전히 내 감자튀김을 조지는 와중에 팩트를 던졌다.“저따위 노답 멘탈로는 조만간 뒤지는 게 학계의 정설인데,” 카이가 빛의 속도로 맞받아쳤다.내 몸뚱이는 실시간으로 아이스링크장 야간 훈련의 공

지금 이 순간, 이 은반은 온전히 내 차지다. 텅 빈 링크, 사방을 메우는 건 오직 내 스케이트 날이 얼음판을 서슬 퍼렇게 가르고 나가는 날카로운 마찰음뿐. 내 복잡한 뇌 회로가 꼬리에 꼬리를 무는 폭주를 멈추는 유일한 탈출구다.벌써 40분째 똑같은 루틴을 무한 반복 중이다—점프, 스핀, 착지, 그리고 리커버리. 페스티벌이 고작 2 주 앞으로 다가오자 코치님이 나한테 더 많은 걸 요구하고 있다는 게 온몸으로 체감된다. 내색은 안 하셔도 내가 착지할 때마다 눈을 떼지 못하는 그 시선, 내 런스루(run-through)를 끝까지 모니터링하려고 매번 링크에 야근을 자청하는 그 태도에 다 묻어난다. 코치님은 내가 지금보다 훨씬 더 포텐을 터뜨릴 수 있다는 걸 안다. 내가 포디움에 들 실력이 된다는 걸 누구보다 잘 알고 계신다.하지만 오늘따라 내 대가리가 도통 협조를 안 해준다. 스핀을 돌기 위해 도입부에 들어설 때마다 메이슨 저 새끼의 얼굴이 잔상처럼 스크린을 가린다. 점프를 뛰고 은반 위에 착지할 때마다, 내 장갑 속에 숨겨진 반지 조각의 무게감이 손가락을 묵직하게 짓누른다. 학교에선 그런 거 끼고 다녀봤자 ‘대놓고 트러블 메이커 인증’하는 꼴이라 둘 다 빼고 다니지만, 나 혼자 있을 때만큼은 꼭 박제해 둔다. 오직 나와 이 얼음판 둘만 남았을 때 말이다.나 저 새끼 사랑하네. 은반 위를 활주하는 내내 이 명징한 팩트가 가슴을 때리고 지나간다. 타이밍이니, 두려움이니, 이게 진짜 찐감정인지 아닌지 헷갈려 하며 이리저리 꼬여버린 그 복잡한 필터링 버전의 사랑이 아니다. 날것 그대로의 진짜 사랑. 뜬금없는 순간마다 저 새끼의 멍청한 면상이 뇌리를 스치면 가슴 한구석이 찌릿하게 조여드는 그런 종류의 감정. 아무리 내 상황이 좆같고 불편할지라도 기꺼이 걔를 위해 내 시간을 헌신하고 싶은 마음. 내가 메이슨을 선택했고, 설령 타임루프에 갇혀 수천 번을 리플레이 한대도 결국 또다시 걔를 선택할 거라는 확신.내 손가락에 끼워진 반지가 그 증거다. 그 조그만 실버 링은

메이슨 POV (시점)토요일 아침 9시인데도 침대 뭉텅이에 누워 비비적대고 있었다. 내 라이프 사전에선 거의 있을 수 없는 전대미문의 사건이었다. 보통 이 타임이면 새벽 6시에 기상해서 링크장 훈련을 뛰거나 뭔가 생산적인 스탯을 쌓고 있어야 정상인데, 오늘은 부모님이 아웃 상태였다. 우리 엄마가 기어코 아빠 멱살을 잡고 동반 참석해야 한다고 빽빽 우겨댔던 무슨 자선 바자회인가 뭔가를 보러 친구들과 조인하러 가신 덕에, 이 넓적한 아지트 전체가 온전히 내 차지가 된 것이다.그리고 내 대가리는 뇌 회로가 고장 난 것처럼 에즈라 저 새끼 생각으로 꽉 차 있었다. 예전처럼 저 새끼를 떠올릴 때마다 내 멘탈적 안정성이 위협받는 듯한 그 피 말리고 초조한 장르가 아니었다. 이번엔 결이 달랐다. 지독하리만치 소프트했다. 그냥 저 새끼에 대한 잔상과 기억을 대가리에 띄우는 것만으로도 내 허파와 가슴팍 전체가 뜨끈하게 지져지는 그런 묘한 기류.지난 주말, 우리는 무려 10시간 동안이나 그 어떤 방해 공작도 없는 오롯이 우리 둘만의 공간을 확보했었고, 그 타임의 대부분을 주둥이 털기, 정크푸드 조지기, 그리고 새로운 플레이들을 시험해 보는 서사로 가득 채웠었다. 남들 시선을 의식한 무슨 가오 잡는 연출 같은 게 아니었다. 그냥… 완벽하게 함께 녹아들었을 뿐. 내 가슴팍 위에 저 새끼의 머리칼을 얹어두고, 내 손가락으로 걔 머릿결을 슬슬 쓸어내리며 영양가 없는 유치한 대사들을 주절거리다가, 이내 주둥이를 닫고 사방의 고요함 속에 우리 두 사람의 존재감만 박제해 두던 그 시간.한창 그러고 있을 때, 에즈라가 고개를 슬쩍 들어 나를 정조준하더니 질문을 던졌었다. “너 지금 무슨 시뮬레이션 돌리냐?”그리고 난 내 뇌내 필터링 없이 100% 리얼 팩트를 게워냈었다. “나 지금 존나 행복하다고.”저 새끼는 마치 내가 지 인생 최고 등급의 레전드 대사라도 날려준 양 세상을 다 가진 미소를 지어 보였었다.그날 나눈 섹스는 진심 머리가 깨질 정도로 상타치였다—