All Chapters of Seine Tochter war mein erster Herzschmerz: Chapter 1 - Chapter 10

ÄMIADas Auto kommt um halb eins an.Ich sitze noch immer am Küchentisch, als Scheinwerfer über die Küchenwand huschen. Seit dem Ende des Anrufs habe ich mich nicht bewegt – weder den Tee angerührt, noch die Rechnung angesehen. Ich habe einfach nur diese besondere Stille genossen, in der das Leben den Atem anhält.Der Fahrer klopft nicht. Er schreibt eine SMS.Wann immer Sie bereit sind, Miss Ramos.Ich ziehe meinen Mantel an und gehe nach unten.Der Wagen ist schwarz und lang, auf eine bewusst zurückhaltende Art – wie Geld, das nicht prahlen muss. Der Fahrer öffnet wortlos die Tür. Ich steige ein. Der Innenraum riecht nach Leder und kühler Luft.Niemand spricht.Ich sehe die Stadt an getönten Scheiben vorbeiziehen und versuche zu beschreiben, was ich gerade fühle. Es ist nicht direkt Nervosität. Es ist auch nicht direkt Neugier. Es ist das Gefühl, am Rande von etwas zu stehen, bevor man sich entschieden hat, den Schritt zu wagen – dieser Moment der Ungewissheit, in dem man noch nicht

Kapitel 4 – Das Haus, das sich weigert zu heilenÄMIADas Anwesen hat seinen eigenen Rhythmus. Schon nach vier Tagen lerne ich ihn kennen.Frühstück pünktlich um halb acht. Hilde bringt Octavian um neun Uhr Kaffee ins Arbeitszimmer. Der Gärtner kommt dienstags und donnerstags zum Osttor. Der Flur im zweiten Stock östlich der Bibliothek ist immer geschlossen.Stets.Ich frage Hilde am dritten Morgen danach, während sie eine frische Vase mit Lilien für die Eingangshalle arrangiert.„Der Ostkorridor?“ Sie lässt sich Zeit, den nächsten Abschnitt auszuwählen. „Hauptsächlich Lager.“„Die Tür ganz am Ende ist kein Abstellraum.“Sie legt die Lilien ab. Nimmt das alte Gesteck. Trägt es in Richtung Küche, ohne mich anzusehen. „Nein“, sagt sie leise. „Das ist es nicht.“„Wie lange ist es schon verschlossen?“„Sechs Jahre.“ Sie bleibt im Türrahmen stehen. Ihr Rücken ist mir immer noch zugewandt. „Zwei Monate. Und elf Tage.“Sie geht in die Küche und kommt eine Weile nicht zurück.Ich stehe im Flu

ÄMIAIch las das Notizbuch, bis die Kerze neben meinem Bett fast vollständig abgebrannt war.Es ist kein Tagebuch. Das habe ich schon nach den ersten drei Seiten begriffen. Ein Tagebuch transportiert Gefühle – Unordnung, Widersprüche, die Handschrift von jemandem, der etwas im Schreibprozess verarbeitet. Nichts davon findet sich hier.Dies ist ein Hauptbuch.Acht Namen. Acht Ankünfte, jede mit derselben sorgfältigen Handschrift datiert. Acht Abreisen, mit derselben Präzision datiert. Neben jedem einzelnen Eintrag, in kleinen Blockbuchstaben, dasselbe Wort.Links.Nicht Ich habe sie dazu gebracht zu gehen.Links.Unter jedem Namen steht eine Zahl. Eine Punktzahl, obwohl ich zunächst nicht erkennen kann, was sie misst. Die überlebten Tage, vielleicht.Oder etwas anderes – etwas darüber, wie sich jede Frau in ihrer letzten Woche verhalten hat, kodiert in Ziffern, die nur Prisca versteht.Die längste Zeit, die jemand durchhielt, waren dreiundzwanzig Tage.Die kürzeste war eins.Ich blätte

ÄMIA „Was soll ich tun?“Octavian blickt nicht vom Spiegel auf, sondern zupft immer noch an seinem Manschettenknopf herum, als ob ihn das persönlich beleidigt hätte."Begleite Prisca heute Abend zur Gala. Ich muss dort sein und sie besteht darauf, mitzukommen."Ich würde es daher vorziehen, wenn sie nicht bei Fremden gelassen würde.und "Sie..."Die Pause dauerte einen Augenblick zu lange, als hätte die Nennung ihres Namens etwas wieder aufgewühlt. „Sie hat ausdrücklich nach Ihnen gefragt.“„Sie hat nach mir gefragt.“"Wiederholt."Er wirft schließlich einen Blick hinüber.„Ich möchte es klarstellen, obwohl ich genauso überrascht bin wie Sie.“Ich hätte beinahe gelacht. Tue ich aber nicht, weil ich mir noch nicht sicher bin, ob er scherzt.Und es hat etwas leicht Komisches, wie ernst er die Möglichkeit nimmt, dass er es nicht ist.„Gut“, sage ich."Aber ich habe nichts, was ich zu einer Gala anziehen könnte, es sei denn, die Leute bei solchen Veranstaltungen finden es erfreulich, Tut

ÄMIAIch erwähne das Armband nicht.Ich hätte es beinahe zweimal geschafft.Einmal, während ich mir die Zähne putzte, hatten sich die Worte schon halb hinter meinen Lippen geformt; ein anderes Mal, als ich ihre Bücher für den Morgen bereitlegte, öffnete sich mein Mund tatsächlich, bevor ihn etwas in mir wieder zuzog.Es steht mir nicht zu, danach zu fragen. Noch nicht. Nicht so.Deshalb gestalte ich den Tag stattdessen ganz schlicht.Einmaleins, schlecht gemacht, wir beide lachen darüber, wie oft ich das Siebener-Einmaleins falsch mache (sie findet das persönlich sehr amüsant).Ein Spaziergang den Gartenweg entlang, zweimal, weil sie darauf besteht, dass die Rosen„Sie sehen anders aus, wenn sich das Licht ändert“ (das tun sie nicht, da bin ich mir ziemlich sicher, aber ich sage es nicht).Zwei Kartenrunden, die sie beide gewinnt, in denen sie darauf besteht, dass ich sie gewinnen lasse, die ich beide mit der Hand auf dem Herzen ablehne, als hätte sie mich verletzt.Am Abend waren ihr