All Chapters of Seine Tochter war mein erster Herzschmerz: Chapter 11 - Chapter 17

EMILYDer Regen hört nicht auf.Es beginnt irgendwann vor Tagesanbruch und dauert an, stetig und grau vor jedem Fenster, bis das ganze Anwesen in eine Art Stille versinkt, die sich anders anfühlt als gewöhnliche Ruhe. Kein Schulweg. Keine morgendlichen Besprechungen, die Octavian aus dem Haus zerren. Keine Gartenarbeit, keine Lieferungen, nichts, was den Tagesablauf unterbricht.Einfach nur Regen, und das Haus, und wir alle darin.Mir fällt es zuerst beim Mittagessen auf.Wir saßen zu viert am Tisch (Octavian, Prisca, ich und Hilde, die in letzter Zeit öfter dazukommt), und fast zehn Minuten lang wechselten wir kein Wort. Gabeln klapperten auf dem Porzellan. Ab und zu hörte man ein leises Klirren eines abgestellten Glases.Sonst nichts.Ich blicke mich um und erwarte fast, dass jemand die ungewöhnliche Stille bemerkt, mit der vier Menschen gemeinsam essen. Niemand tut es. Prisca isst, den Blick fest auf ihren Teller gerichtet. Octavian liest etwas auf seinem Handy, die Kiefer angespan

ÄMIADas Abendessen ist für sieben Uhr angesetzt. Um halb acht ist das Essen von warm auf gerade noch genießbar geworden, und um acht Uhr steht es unter seinen silbernen Decken wie etwas, das darauf wartet, vergeben zu werden.Prisca hat ihren Teller nicht angerührt.„Du kannst anfangen“, sage ich ihr sanft zum zweiten Mal.„Er könnte noch eine Weile zu spät kommen.“„Ich habe keinen Hunger“, sagt sie in dem emotionslosen, einstudierten Tonfall einer Person, die beschlossen hat, dass es einfacher ist, eine Lüge aufrechtzuerhalten als die Wahrheit darunter.Ich dränge nicht.Ich habe langsam gelernt, dass Drängen sie nur dazu bringt, sich besser zu verstecken.Stattdessen sitze ich ihr gegenüber, mein Teller ebenfalls unberührt, obwohl ich das nicht als bewusste Entscheidung ansehe. Es fühlt sich einfach nicht richtig an, zu essen, während sie die Tür beobachtet, anstatt sich um ihr Essen zu kümmern.Neun Uhr ist vorbei, dann halb zehn.Ihr Blick schweift immer wieder zum Flur, dann sc

ÄMIADie dritte Tasse steht auch am Morgen noch da; inzwischen eingetrocknet, auf dem Regal, wo ich sie gestern Abend abgestellt habe, und ich ertappe mich dabei, wie ich sie einen Moment länger betrachte, als es einer Tasse gebührt, bevor ich nach meinem Kaffee greife.Ich sage dazu nichts.Beim Frühstück ist Prisca ungewöhnlich still. Sie bestreicht ihren Toast mit Butter, und zwar mit mehr Aufmerksamkeit, als nötig wäre. Alle paar Sekunden wirft sie mir verstohlene Blicke zu, in der Annahme, es wirke unauffällig. Ist es aber nicht.Ihr Blick huscht zum Regal, dann zu mir, dann wieder zurück zu ihrem Teller, sie wartet; ich kann spüren, wie sie wartet, so wie man spürt, dass jemand in einem Raum den Atem anhält, selbst ohne ihn anzusehen.Ich erwähne die Tasse nicht.Ich gieße mir Kaffee ein, frage sie, ob sie Eier möchte, kommentiere den grauen Himmel draußen, als wäre es ein ganz normaler Morgen, und beobachte aus dem Augenwinkel, wie sich ihre Schultern bei jedem gewöhnlichen Sat