All Chapters of 완벽한 쇼윈도 부부의 은밀한 이중생활 : Chapter 11 - Chapter 20

“내가 이 회사 주인이라고?”웃음부터 나왔다.“지금까지 나보고 며느리 주제에 나대지 말라던 인간들이?”나는 권태겸을 봤다.“내 밥 먹고 살았네.”“착각하지 마.”그가 이를 갈았다.“지분은 아직 네 것이 아니다.”“51퍼라며.”문서진이 대답했다.“조건부야.”“무슨 조건.”그 순간 권태겸이 그녀에게 달려들었다.“그만 지껄여!”이록이 아버지의 멱살을 잡아 벽에 처박았다.쿵.“이제 아버지가 닥치세요.”“놔, 이 후레자식아!”“제가 진짜 아들 맞다면서요. 그럼 닮았겠죠.”“권이록.”“사율이 지분 조건이 뭡니까.”권태겸은 대답하지 않았다.나는 문서진에게 손을 내밀었다.“서류 줘.”그녀가 가방에서 두툼한 봉투를 꺼냈다.첫 장부터 내 이름이 있었다.온사율.서린물산 보통주 51%.그리고 아래 작은 글씨.‘혼인신고 완료 시 신탁 해제.’나는 헛웃음을 흘렸다.“그럼 이미 내 거잖아.”“뒤를 봐.”다음 장을 넘겼다.손이 멈췄다.‘단, 혼인 유지 기간 중 수익자가 사망할 경우 해당 지분 전량은 법률상 배우자에게 승계한다.’나는 천천히 이록을 봤다.“이게 뭐야.”아무도 대답하지 않았다.“내가 죽으면.”목이 바싹 말랐다.“당신이 51퍼를 먹네?”이록의 얼굴이 굳었다.“사율아.”“알고 있었어?”“…….”그 짧은 침묵에 머리끝까지 열이 올랐다.나는 그의 얼굴을 후려쳤다.짝.“알고 있었냐고, 이 개새끼야!”“알았어.”두 번째 손이 올라가기 전에 그가 내 손목을 잡았다.“놔.”“때려도 되는데 들어.”“놓으라고!”“결혼 전에 알았어.”“그럼 나랑 결혼한 게 이거 때문이었네.”“처음에는.”나는 웃었다.“처음에는?”“그래.”“와, 아주 개같이 솔직하네.”권태겸이 비웃었다.“사랑이라도 한 줄 알았냐?”나는 고개를 돌렸다.“당신은 좋아 죽겠지?”“뭐?”“아들이 며느리 죽으면 회사 처먹게 설계해놓고.”권태겸 얼굴이 일그러졌다.“내가 만든 조항 아니다.”“그럼 누가 만들었는데.”문

“내일 밤 아홉 시. 전부 공개하겠습니다.”기자간담회장이 술렁였다.“불륜 영상 원본을 말씀하시는 겁니까?”“직접 촬영하지 않았다는 증거도 있습니까?”“태강재단병원과 이번 사건이 관련돼 있나요?”나는 마지막 질문을 한 기자를 바라봤다.“내일 확인하실 수 있습니다.”전부는 공개 목록이 아니었다.무엇이 나올지 모르게 만드는 공포였다.숨길 것이 많은 사람은 닫아야 할 문부터 스스로 가르쳐준다.두 시간 뒤 태강 법무팀이 방송금지 가처분을 신청했다.별지에는 유포된 4분 17초짜리 호텔 영상의 식별 정보가 적혀 있었다.신청 사유는 사생활 침해와 명예훼손, 부부간 불법 촬영.병원 7층도 하겸도 언급되지 않았다.방송사 법무팀장이 신청서를 내밀었다.“법원 판단이 나올 때까지 방송을 미루는 게 안전합니다.”“금지해달라는 대상이 어느 영상이죠?”“유포된 호텔 영상입니다.”“그건 방송하지 않아요.”법무팀장의 손이 멈췄다.태강이 준비한 방패는 엉뚱한 방향을 보고 있었다.간담회가 끝난 뒤 한미라에게서 전화가 왔다.—사율아. 지금이라도 멈추면 조용히 내보내주마.“어디로요?”—네가 원하는 곳으로. 돈도 부족하지 않게 주겠다.“제가 아픈지는 모르겠는데, 어머님은 갈 병원까지 벌써 정하셨더군요.”수화기 너머가 잠시 고요해졌다.—쓸데없는 오해는 그만둬라.“내일 방송 꼭 보세요. 아홉 시예요.”전화는 그쪽에서 끊겼다.그날 밤 이록에게 메시지가 왔다.[문예라가 내 방 앞이야.][문은 열어둘게.]나는 복도 모퉁이에서 녹음기를 켰다.“사장님, 사모님이 가진 자료가 뭔지는 몰라도 내일 전에 빼앗아야 해요.사장님이라면 방에 들어갈 수 있잖아요.”문예라는 얇은 가운 차림이었다.떨리는 어깨가 계산인지 공포인지는 알 수 없었다.“그래서 나한테 훔치라고?”“우리 둘 다 살자는 거예요.”그녀가 이록의 팔을 붙잡았다.“저 버리실 거예요? 이 아이도요?”이록은 그 손을 내려다보지도 않았다.“지금 당신이 잡은 건 내 팔이 아니야.”“그럼요?”

권태겸이 봉투에 넣어 보낸 것은 이혼 합의서가 아니었다.추방 명령이었다.위자료 란에는 평생 써도 남을 숫자가 적혀 있었다.뒤에 붙은 영을 세다가 그만두었다. 내 값이 아니라,어젯밤 생방송이 권태겸에게 남긴 공포의 액수였다.합의서 아래에는 편도 항공권이 깔려 있었다.출발일은 2주 뒤. 목적지까지 정해준 친절한 유배였다.마지막 장의 부속 조항이 진짜 본문이었다.태강그룹과 태강재단병원에 관한 발언, 출판, 인터뷰 금지.위반 시 위자료 전액 반환과 손해배상.서명 즉시 본가 출입권과 재단 자료 열람 권한도 소멸.그들이 사려는 것은 이혼이 아니었다.내 입과, 태강 안으로 들어가는 길이었다.휴대폰이 울렸다. 태강 법무팀이었다.—오늘 정오까지 서명하시면 모든 절차를 비공개로 진행하겠습니다.“서명하지 않으면요?”—어제 방송에 대한 민형사상 책임을 물을 겁니다. 불법 취득 자료 유포, 명예훼손, 주가 하락에 따른 손해배상까지요.“그렇게 자신 있으시면 왜 돈부터 주시죠?”수화기 너머가 잠깐 조용해졌다.“회장님께 전하세요. 법으로 이길 수 있는 사람은침묵을 사는 데 평생 쓸 돈을 걸지 않는다고.”전화를 끊고 합의서를 다시 펼쳤다.서명란 옆에는 정오까지라는 붉은 표시가 찍혀 있었다.세 시간 안에 아내도, 며느리도, 태강의 내부자도 그만두라는 뜻이었다.권태겸은 사람의 인생에도 결재 시한을 붙였다.혼인이 끝나는 순간 나는 태강 내부로 들어갈 명분을 잃는다.재단 이사회 기록, 주주총회, 본가와 병원 출입 권한까지.이 결혼은 사랑의 증명이 아니었다.내 무기고의 열쇠였다.정오가 되기 전, 한미라가 서재로 들어왔다. 노크는 없었다.그녀는 합의서에 서명이 없는 것을 보고서야 얼굴을 굳혔다.“현명한 여자는 나갈 때를 안다.”“어머님은요?”“…뭐?”“나갈 때를 아세요?”한미라의 시선이 서류 위를 훑었다.“저 돈이면 어디서든 새로 시작할 수 있어.”“저를 걱정해주시는 것처럼 들리네요.”“네가 이 집에 남아 있으면 죽을 수도 있다는

영상이 멈춘 순간, 화면 오른쪽 아래에 원격 접속 경고가 떴다.누군가 남은 4분 12초를 다시 지우러 들어왔다.나는 무선 연결을 끊고 복원 파일을 외장 저장 장치로 옮겼다.접속 시각과 주소도 캡처했다.지금 필요한 것은 분노가 아니라,누가 이 영상을 두려워하는지 보여줄 기록이었다.검은 화면이 두 번 흔들린 뒤 하겸의 얼굴이 돌아왔다.“언니 몸에서 없어진 게 뭔지 알면, 언니가 무너질까 봐 무서웠어.”하겸은 울지 않았다.울 시간까지 아껴 증거를 남기는 얼굴이었다.“병원 전산에서 언니 이름으로 된 파일을 봤어.코드가 S-01이야. 언니는 난임 진단을 받았다고 했잖아.그런데 파일 안에는 채취 기록이 있었어.”심장이 한 번 세게 내려앉았다.“동의서도 있었는데 언니 서명이 아니었어.내가 기억하는 언니 글씨랑 달랐어.그래서 원본을 찾으려고 했어.”하겸이 카메라 밖을 돌아봤다.복도에서 문 여는 소리가 났다.“배아 보관실 자료가 따로 있어. S-01하고 연결된 번호가...”화면이 크게 흔들렸다.하겸은 급히 노트북을 끌어당겼다.그 순간 어깨 너머로 병원 전산 화면이 1초쯤 잡혔다.“언니, 내가 연락 없으면 서도겸이라는 사람을 찾아. 그리고 권이록은 아직 믿지 마.”영상 속 문손잡이가 돌아갔다.하겸이 마지막으로 카메라를 봤다.“꼭 찾아. 그건 언니 거야.”영상이 끝났다.나는 재생 버튼을 다시 누르지 못했다.장례식에서도 울지 못했다.그때는 단독 사고라는 네 글자를 믿느라 슬퍼할 순서조차 정해져 있었다.이제야 알았다. 하겸은 죽기 전 사흘 동안 내 몫의 공포까지 혼자 들고 있었다.하지만 영상만으로 무엇이 사라졌는지 단정할 수는 없었다.채취 기록이 실제인지, 서명이 위조됐는지,S-01이 무엇을 보관한 코드인지도 원본 확인이 필요했다.확실한 것은 하나였다.하겸은 죽기 전에 태강이 감춘 기록을 보고 있었다.문이 열리는 소리에 고개를 들었다.이록이 서재 입구에 서 있었다.“언제부터 봤어요?”“권이록은 믿지 말라는 부분부

문예라의 언니는 죽은 뒤 명단에서 지워졌다.그런데 태강은 문예라를 아직도 관리하고 있었다.팔 년 전 유족 위로금 지급 내역.수령인 칸은 검게 가려져 있었지만 주소는 남아 있었다.문예라가 살던 반지하 골목이었다.도겸이 사망 기록을 띄웠다.문예진. 스물넷.사망 장소는 태강재단병원.사인은 수술 후 급성 쇼크.수술명과 집도의는 삭제돼 있었다.“수정 계정은요?”“문예라 씨 친자 검사 의뢰 기록을 지운 계정과 같습니다.”“최근 접속은?”“어젯밤입니다.”친자 확인서가 발급된 날이었다.팔 년 전 죽음과 지금의 임신을 같은 손이 정리하고 있었다.나는 예라를 옥상 정원으로 불렀다.그녀는 나를 보자마자 배부터 감쌌다.“재검사 얘기면 안 해요.”“문예진 씨 얘기예요.”예라의 걸음이 멎었다.나는 사망 기록을 내밀었다.“당신 언니죠?”그녀가 종이를 낚아챘다.“누가 조사하랬어요?”“수술명이 지워져 있어요.”“그만해요.”“언니 이름까지 지워지게 둘 거예요?”예라의 얼굴에서 연기가 벗겨졌다.“난소 수술이었어요.”바람이 옥상을 훑었다.“정확한 수술명은요?”“몰라요. 스물넷짜리가 왜 그런 수술을 받고죽냐고 물었더니 병원은 체질이라고 했어요.”“합의금은요?”“입 다무는 값이었어요.”예라가 웃었다.울음보다 망가진 소리였다.“언니는 안치실에 있고, 장례비는 없고,병원은 그날 서명하면 바로 돈을 준다고 했어요.”“그래서 서명했어요?”“그럼 언니를 그대로 둘까요?”나는 대답하지 못했다.“그 돈으로 장례 치르고 반지하에서 나왔어요.이제 제가 얼마나 더러운 돈으로 살았는지 알겠어요?”“당신이 더러운 게 아니에요.”“위로하지 마세요.”“위로 아니에요. 병원이 자기 죄까지 당신한테 넘긴 거예요.”예라의 눈이 흔들렸다.나는 바로 물었다.“내가 접근했을 때부터 상대가 태강인 걸 알았죠?”그녀의 입가가 비틀렸다.“사모님이 절 골랐다고 생각하세요?”“무슨 뜻이에요?”“권이록 이름을 듣자마자 제가 먼저 하겠다고 했어요.”