All Chapters of 99번 끝에 나는 포기하기로 했다: Chapter 1 - Chapter 10

병원에서 사흘을 입원해 있는 동안, 내 휴대폰은 놀라울 만큼 조용했고, 전화 단 한 통도 오지 않았다.하지만 나 역시 누구에게도 전화를 걸지 않았다. 예전처럼 일부러 가족들의 인별그램을 들여다보며 일상을 하나하나 확인하지도 않았다.그저 병실에서 조용히 컨디션을 회복했다. 기운 하나 없는 몸을 이끌고 혼자 검사도 받고 수납도 하러 다녔을 뿐더러 퇴원하는 날도 누구에게도 알리지 않았다. 그저 혼자 조금씩 짐을 챙기고 배를 파고드는 통증을 참아 가며 천천히 집으로 돌아왔다.별장의 현관문을 밀고 들어서자 안을 가득 메우던 웃음소리가 순식간에 멎었다.그제야 가족들이 모두 거실 소파에 모여 있다는 걸 알았다. 약혼자인 고진탁마저 수연의 옆에 앉아 있었고, 한 손은 자연스럽게 수연의 어깨를 감싸고 있었다.내가 들어오자 고진탁은 황급히 손을 거두며 얼굴에 난처한 기색을 스쳤다.“수안아, 왔어? 며칠 동안 어디 있었던 거야?”오빠인 이수호는 코웃음을 치며 퉁명스럽게 말했다.“어디긴 어디겠어? 수연의 성인식에 참석하기 싫어서 일부러 우리 기분 망치려고 숨었던 거겠지. 이수안 쟤는 원래 수연이가 잘되는 꼴을 못 보잖아.”나는 아무 말 없이 방으로 향했고 변명 한마디 하지 않았다.오빠는 그런 내 모습이 의외라는 듯 눈을 크게 떴다.예전 같았으면 내가 철없다고 나무랄 때마다 나는 울음을 터뜨리며 세상이 무너진 것처럼 억울해했다.‘그런데 오늘은 왜 저렇게 조용하지?’엄마는 테이블 위에 있던 음료를 집어 들고 급히 내 앞으로 다가왔다.“수안아, 며칠 전에는 수연이 일로 정신이 없어서 네 전화 못 받았어. 그러니까 화내지 마.”엄마가 내 손에 쥐여 준 망고주스를 바라보자, 이미 기대를 접은 마음 한구석이 또다시 욱신거렸다.나는 망고 알레르기가 있지만 동생은 망고를 가장 좋아했다.그래서 집에는 언제나 망고 맛 음식과 음료가 끊이지 않았다. 내가 몇 번이고 망고를 먹지 못한다고 말해도, 단 한 사람도 그 사실을 기억하지 못했다.나는 망고주스를 다시 엄

오빠는 내 머리카락을 거칠게 움켜쥔 채, 나를 2층 계단에서 그대로 끌어내렸다.“수연이는 이제 성인이야. 이제부터는 예전처럼 수연이 마음을 무시하면 안 돼.”나는 바닥으로 세게 내동댕이쳐졌고 양쪽 무릎에서 살을 찢는 듯한 통증이 밀려왔다.옆에 있던 고진탁이 미간을 찌푸리며 나를 타일렀다.“결혼식을 미루자는 건 내 결정이었어. 수연이랑은 아무 상관없어. 화가 났으면 나한테 화를 내. 괜히 걔 힘들게 하지 말고.”나는 바닥에 웅크린 채 몸을 움츠렸다.이 가슴을 찢는 듯한 아픔이 무릎에서 오는 건지, 아니면 심장에서 오는 건지조차 분간할 수 없었다.“다들 언니 그만 혼내. 다 내 잘못이야. 내가 조금만 늦게 성인이 됐으면 언니 결혼식이랑 안 겹쳤을 텐데.”수연은 옆에서 눈물을 훔쳤지만 입꼬리에 번진 그 승리감 어린 미소만큼은 내 눈을 속이지 못했다.“무슨 소리야? 성인이 되는 날을 네가 어떻게 정하겠어? 결혼식 날짜를 그렇게 잡은 건 전부 쟤 잘못이지 너랑은 아무 상관도 없어.”오빠는 나를 내려다봤는데 그 눈에는 노골적인 짜증과 혐오만 가득했다.“그렇게 화내는 게 좋으면 구석에 처박혀서 실컷 화나 내.”오빠는 내 팔을 거칠게 잡아끌더니 계단 옆 창고 안으로 나를 밀어 넣었다.그제야 나는 두려움에 휩싸였다.필사적으로 문손잡이를 돌리며 밖으로 나가려 했지만, 문밖에서 철컥하는 소리와 함께 자물쇠가 잠겼다.“거기서 얌전히 있어. 제대로 반성하면 그때 꺼내 줄 테니까.”“안 돼! 제발 나 좀 내보내 줘! 나 알레르기 반응 올라왔다고! 지금 당장 약 먹어야 한다고!”나는 공포에 질린 채 필사적으로 소리쳤지만 오빠는 이미 수연이를 데리고 현관 쪽으로 걸어가고 있었다.희미하게 둘의 대화가 들려왔다.“해산물 식당 예약해 놨는데 시간 다 됐어. 우리 얼른 출발하자.”“그래도 언니는...”“괜찮아. 몇 시간만 가둬 두면 돼. 안에서 반성 좀 하라고.”“그러네. 언니가 너무 심하긴 해서 한 번쯤은 가둬 두는 게 나을 것 같아. 대신 언니가 좋아하

엄마는 그대로 눈이 까뒤집히며 뒤로 쓰러지는 것을 오빠가 간신히 몸을 받아냈다.아빠의 얼굴은 순식간에 핏기가 사라졌다.비틀거리며 별장 안으로 뛰어 들어간 아빠는 부서진 창고 문을 보는 순간 다리에 힘이 풀려 그대로 주저앉았다.“우리 딸... 수안아...”고진탁도 얼굴이 새하얗게 질렸고 목소리마저 떨렸다.“아니... 그럴 리 없어. 조금 전까지만 해도 수안이 멀쩡했잖아. 지금도 분명 괜찮을 거야.”정신을 차린 고진탁이 곧장 밖으로 뛰쳐나가려 했다.그때 수연이 뒤에서 고진탁의 팔을 붙잡았다.“진탁 오빠, 가지 마요. 엄마가 쓰러졌잖아요. 빨리 병원으로 모셔야죠.”오빠는 엄마를 부축한 채 어쩔 줄 몰라 고진탁을 바라보자 남자는 이를 악물었다.“빨리 차에 태워요. 병원으로 가요.”잠시 말을 멈춘 고진탁은 갈라지는 목소리로 덧붙였다.“수안이도 보러 가야 하니까.”말끝은 이미 울음에 잠겨 있었다.모두 허둥지둥 병원으로 향했고, 병원에 도착하자 엄마는 얼마 지나지 않아 의식을 되찾았다.“수안아... 우리 딸...”엄마는 오빠의 손을 꽉 붙잡은 채 놓지 않았다.“괜찮은 거지? 아직 창고에 있는 거 맞지? 얼른 가서 우리 딸 꺼내 줘.”오빠는 시선을 피했고 차마 엄마와 눈을 마주치지 못했다.“...수안이는 이제 창고에 없어요. 지금... 보러 가요.”“보러 간다고? 어디로... 어디에 가서 본다는 거야?”엄마는 넋이 나간 사람처럼 중얼거렸다.의료진의 안내를 받아 시신 안치실 앞에 도착한 순간, 엄마는 또다시 정신을 잃을 뻔했다.곧 의료진이 안타까운 표정으로 문을 열었다.“오늘 구급차로 이송됐지만 끝내 살리지 못한 분은 한 분뿐이니 마지막으로 인사하시죠.”문이 열리자 방 한가운데 놓인 침대 위에 흰 천으로 덮인 시신 하나가 보였다.그 말에 엄마는 순간 무너져 내렸는지 오빠를 미친 듯이 때리며 울부짖었다.“다 너 때문이야! 왜 수안이를 창고에 가둔 거야! 네가 우리 딸을 죽였어! 내 딸 돌려내!”오빠는 밀려 비틀거렸지만 끝내 움직

구조대원들이 문을 부수고 들어왔을 때, 나는 이미 알레르기 때문에 기도가 부어올라 질식한 채 창고 안에서 의식을 잃고 있었다.다행히 구조대원들은 베테랑들이라 곧바로 알레르기 주사를 놓았고, 나는 가까스로 죽음의 문턱에서 돌아올 수 있었다.“환자분은 알레르기 때문에 기도가 부어올랐어요. 지금은 부기가 많이 가라앉았지만, 병원에서 정밀 검사받아보세요.”의료진은 나를 부축해 들것 위에 눕혔다.바로 그때, 허 집사가 뒤뜰에서 다급히 뛰어 들어왔다.집 안 가득한 구조대원들을 본 허 집사는 깜짝 놀랐다.“무슨 일이죠? 어떻게 들어오신 거죠?”그러다 들것 위에 얼굴이 심하게 부어오른 나를 발견한 순간, 허 집사의 숨이 턱 막혔다.허 집사는 가슴을 움켜쥔 채 그대로 바닥으로 쓰러졌고 구급대원들은 다급하게 외쳤다.“빨리! 환자를 구급차에 태우세요!”한바탕 정신없는 상황이 지나간 뒤, 의료진은 난처한 표정으로 나를 바라봤다.“죄송한데 방금 다른 환자분이 급성 심근경색이어서요. 지금 바로 병원으로 이송해야 하는데, 구급차 공간이 넉넉하지 않아요.”나는 그 뜻을 알아들었기에 힘겹게 몸을 일으키며 조용히 말했다.“사람부터 살려야죠. 저는 지금 많이 괜찮아졌어요. 조금 있다가 혼자 병원에 갈게요. 비용은 제가 낼 테니, 꼭 살려주세요.”나는 허 집사를 구급차에 태워 보내고 혼자 비틀거리며 방으로 돌아왔다.내 방에는 내 물건이라고 할 만한 것이 거의 없었다.갈아입을 옷 몇 벌, 낡은 일기장 하나, 거의 다 써 가는 클렌징폼 그뿐이었다.액세서리도 명품 가방도 하나 없었다.문득 수연의 방이 떠올랐다.커다란 드레스룸과 화려한 화장대, 그 위를 가득 채운 수많은 액세서리들까지.그러한 것들을 생각한 나는 씁쓸하게 웃었다.결국 나는 이 집에서 처음부터 끝까지 있어도 되고 없어도 되는 사람이었다.‘그럴 바엔 떠나자.’이곳에는 더 이상 내 자리가 없었다.나는 옷가지만 간단히 낡은 캐리어에 넣고는 99번의 서러움이 빼곡히 적힌 일기장을 한참 바라봤다.끝내 그

나는 말없이 고진탁을 바라보다가 남자가 끝내 시선을 피하고 나서야 조용히 입을 열었다.“맞아. 내가 양보해야 했어. 그래서 너를 수연이에게 양보한 거야. 둘이 만나는 게 가장 좋은 결말 아니야?”고진탁은 다급히 무언가 말하려 했지만 나는 차갑게 손을 들어 남자의 말을 막았다.“널 향한 내 마음은, 네가 몇 번이고 나더러 양보하라고 했던 그 순간들 속에서 이미 다 사라졌어.”“이제는 더 이상 사랑하지 않아. 앞으로도 널 위해 날 희생할 생각은 없어.”“아무도 나를 소중하게 여기지 않았지만...난 내 자신을 아주 소중하게 생각하거든.”나의 말에 고진탁은 머리를 세게 얻어맞은 사람처럼 몇 걸음 뒤로 물러났다.감당하지 못할 충격을 받은 얼굴이었다.나는 더 이상 그를 바라보지 않고 무대 뒤편으로 걸음을 옮겼다.하지만 얼마 지나지 않아 또다시 세 사람에게 길이 막혔다.오빠는 복잡한 눈빛으로 나를 바라봤다.“우리를 떠난 뒤로 정말 많이 달라졌네.”아빠는 길게 한숨을 내쉬었다.“수안아... 네 일기장 읽었어. 그제야 그동안 네가 얼마나 많은 상처를 받아 왔는지 알게 됐어.”나는 떠나기 전 방 한구석에 버려두었던 일기장을 떠올렸다.설마 그것을 찾아 읽었을 줄은 몰랐다.아빠는 무거운 목소리로 지난 세월의 사정을 털어놓기 시작했다.우리에게 더 나은 삶을 주기 위해 모든 시간을 일에 쏟았고, 그 과정에서 내 성장을 제대로 돌보지 못했다고 했다.그리고 수연이 태어난 뒤에는 내 어린 시절을 지켜 주지 못했다는 죄책감 때문에, 그 사랑을 모두 막내인 수연에게 쏟게 되었다고 했다.또 너무 오랫동안 나를 외면한 탓에, 이제는 어떻게 나를 대해야 하는지조차 잊어버렸고, 어떻게 사랑해야 하는지도 몰랐다고 말했다.나는 끝까지 아무 말 없이 듣고만 있었다.엄마는 죄책감이 가득한 얼굴로 말했다.“그날은 정말 우리가 잘못했어. 네가 알레르기가 있다는 사실을 잊어버려서... 그렇게 큰 고통을 겪게 했잖아.”엄마의 눈가는 금세 붉어졌고 목소리도 울먹이기 시작했다.