Ryan tetap berdiri di belakang sosok Laksmana Biru yang terus mengulang tebasan yang sama. Awalnya ia hanya menonton dari jarak cukup jauh. Namun setelah beberapa kali tebasan, Ryan perlahan melangkah mendekat, sedikit demi sedikit, sampai akhirnya jarak mereka tinggal beberapa langkah saja. Satu tebasan. Dua tebasan. Sepuluh. Lima puluh. Anehnya, tidak ada satu pun yang berbeda. Kecepatan setiap ayunan sama, iramanya sama, bahkan waktu yang dibutuhkan sejak tangan terangkat sampai tebasan selesai pun nyaris tidak berubah sedikit pun. Pada awalnya Ryan hanya melihat gerakan secara keseluruhan. Namun semakin lama, perhatiannya mulai beralih pada bagian-bagian kecil. Cara kedua kaki sosok itu berpijak. Cara berat badannya berpindah tanpa terlihat jelas. Cara bahunya turun sesaat sebelum tangan mulai bergerak, serta bagaimana napasnya berhenti tepat ketika bilah mencapai titik tertinggi. Ryan kemudian memperhatikan genggaman tangannya. Jari kelingking sosok itu ternyata
Last Updated : 2026-09-20 Read more