Alle Kapitel von Seorang Ibu juga Bisa Durhaka: Kapitel 1 – Kapitel 9

Ibu memperhatikanku dari atas sampai bawah, melihat celemekku yang kotor dan tanganku yang bentol-bentol karena kedinginan. Dia menghela napas pelan."Harusnya dulu Ibu nggak setuju biarin ayahmu bawa kamu pergi.""Kasihan banget kamu, kalau dia nggak sanggup membesarkanmu, harusnya dia pasrah aja."Aku membalasnya dengan tatapan dingin, "Nggak usah repot-repot peduli, Bu Dita. Kita sekarang cuma orang asing, Ibu bicara begini malah bikin orang salah paham."Wajahnya makin keruh, dia hendak mengatakan sesuatu, tapi akhirnya hanya bisa terdiam.Setelah sekian lama, barulah dia berbalik dan pergi.Sepeninggalnya, aku berdiri di tempat sambil memegang nampan, jari-jariku terasa agak kaku.Seorang rekan kerja mendekat dan berbisik padaku, "Kamu nggak apa-apa?"Aku menggelengkan kepala.Rekan kerja yang lain ikut memelankan suaranya."Wanita yang tadi itu bukannya Bu Dita Joseva dari Grup Joseva, ya?""Dengar-dengar dia bucin banget sama mantan suaminya, dulu demi mantan suaminya itu, dia s

Ibu melihatku terdiam, matanya makin memperlihatkan ketidaksabaran."Ini semua gara-gara ayahmu yang ngajarin kamu nggak benar, nggak ada sopan santunnya sama sekali.""Umurnya udah pantes jadi kakek-kakek, tapi masih aja kekanak-kanakan kayak dulu."Aku menatapnya tercengang, hanya merasa hal ini konyol sampai ingin tertawa."Kekanak-kanakan?""Aku sama ayah selama tiga tahun ini nggak pernah nyari Ibu, kami menjalani hidup kami sendiri, apa itu masih ganggu pemandangan kalian?"Alisnya makin bertaut rapat."Urusan Ibu sama ayahmu, kamu anak kecil tahu apa?"Aku menatapnya tajam."Aku nggak tahu?""Terus Ibu tahu? Atau Herman yang lebih tahu?"Nada bicaranya pun ikut mendingin."Pas cerai dulu, apa ayahmu pernah mikirin kamu?""Dia cuma mikirin emosinya sendiri, nggak pernah bikin rencana buat masa depanmu.""Kalau bukan karena dia sekeras kepala itu, apa kamu bakal hidup merana kayak sekarang?"Aku menatapnya, merasa setiap kata yang keluar dari mulutnya benar-benar menusuk telinga.

Ibu mendadak berdiri mendengar kalimat itu. Raut wajahnya kelihatan sangat suram."Kamu gila, ya?""Kamu tega-teganya menyumpahi ayahmu kayak gitu?""Orang kayak dia itu paling pintar pura-pura menyedihkan, mana mungkin segampang itu meninggal?""Apa dia sembunyi lagi? Apa dia yang nyuruh kamu ngomong begini?"Aku cuma menatapnya dingin."Kalau Ibu nggak percaya, cari aja dia sendiri. Kalau bisa, gali lagi ayahku dari dalam tanah."Dia menatapku tajam, seolah ingin mencari sedikit saja jejak kebohongan di wajahku.Namun, tatapanku sama sekali tidak teralih sedikit pun.Dia akhirnya perlahan kehilangan tenaga, melemparkan kalimat "kamu bakal menyesal", lalu berbalik pergi.Sepeninggalnya, manajer baru berjalan mendekat perlahan."Anu ... hari ini kamu pulang dulu aja, ya.""Soal restoran ...."Dia tidak menyelesaikan ucapannya, tapi aku sudah mengerti.Aku membereskan barang-barangku tanpa bersuara, lalu pulang sendirian ke kontrakan.Sampai di kontrakan, aku mendorong pintu dan masuk.

Aku terbaring di ruang operasi selama dua hari.Begitu terbangun, hanya ada warna putih yang membentang di depan mataku.Ibu duduk di samping ranjang pasien.Lingkaran hitam menghiasi bawah matanya, rambut-rambut halus di sekitar dagunya mulai bermunculan, seolah dia tidak memejamkan mata berhari-hari."Jangan gerak.""Dokter bilang kamu kehilangan banyak darah, kalau banyak gerak nanti lukanya terbuka lagi."Aku menarik tanganku kembali tanpa memandangnya."Pergi dari sini."Ruang rawat hening untuk waktu yang cukup lama.Pada akhirnya dia berbisik pelan, "Maaf."Aku cuma merasa hal ini sangat konyol."Baru ngomong gini sekarang, apa nggak merasa terlambat?"Dari lehernya terlihat menelan ludah, suaranya terdengar sangat serak."Ibu udah hubungi spesialis THT di luar negeri.""Soal telingamu, Ibu bakal cari cara ....""Bakal cari cara?" Aku langsung memotong ucapannya."Orang yang bikin telingaku rusak dulu 'kan Ibu sendiri?""Sekarang sok-sokan mau menebus kesalahan?"Wajahnya seketi

Belakangan, anak perempuan Herman melihat orang tuanya bertengkar hebat dengan mata kepalanya sendiri, dia ketakutan sampai menangis histeris dan berkata, "Ayah seram banget ... Ibu juga seram banget ....""Aku nggak mau Ayah sama Ibu yang kayak gini ...."Ibu terpaku di tempat.Tahun-tahun ini, dia selalu memanjakan anak itu bagai menggenggam permata di telapak tangan, memberi apa pun yang diminta.Tapi, sebagus apa pun kehidupan itu, tetap tidak bisa membendung rasa trauma anak yang melihat langsung sisi paling buruk dari kedua orang tuanya.Tidak lama kemudian, anak itu mengalami kecelakaan di depan gerbang vila dan meninggal dunia.Saat televisi menayangkan berita itu, aku sedang duduk di ranjang rumah sakit.Pembawa acara menyampaikan bahwa putri dari CEO Grup Joseva dan suaminya mengalami kecelakaan lalu lintas di depan kompleks vila dan tewas di tempat.Aku menatap layar televisi, raut wajahku sangat tenang.Bagaimanapun juga, dia cuma anak kecil.Tapi, saat ayahku meninggal dul