Todos os capítulos de Quando o Inverno Floresce: O Acordo da Fazenda Villagran: Capítulo 201 - Capítulo 210

Augusto odiou o primeiro carro antes mesmo de entrar.Isso facilitou muito a visita.O veículo estava no salão da empresa de adaptações, alto, comprido e branco, com porta lateral automática e espaço suficiente para receber a cadeira de rodas sem que ele precisasse fazer transferência para o banco do motorista.Tecnicamente, era excelente.Visualmente, parecia capaz de transportar oito idosos para uma excursão religiosa.Augusto ficou olhando.O consultor, Eduardo Ramos, percebeu.— Não gostou.— Ele é enorme.— É uma das soluções com maior autonomia para embarque.— Continua enorme.Marina, ao lado, cruzou os braços.— Você queria conhecer possibilidades.— Conhecer não exige gostar.— Verdade.Eduardo sorriu com profissionalismo suficiente para sobreviver.— Podemos começar pelas opções e depois ver o que faz sentido para o senhor.Augusto olhou novamente para o veículo.— Eu não vou dirigir uma van.— Não é uma van.— Isso piora.A primeira visita tinha sido marcada sem Helena.Com

Davi pediu para aprender piano por causa de uma menina chamada Júlia.Augusto levou quase três minutos para descobrir isso.Durante os primeiros dois, cometeu o erro de imaginar motivos melhores.Era sábado de manhã. Davi estava na fazenda, Elisa o deixara depois do café, e Augusto terminava de responder duas mensagens quando o menino apareceu na porta da sala de música.— Você pode me ensinar?Augusto levantou os olhos.— O quê?Davi apontou para o piano.Augusto ficou imóvel.A pergunta chegou rápido demais à parte dele que conhecia Teresa sentada diante das teclas, Tomás reclamando do barulho dos exercícios, Cecília desistindo depois de quatro aulas e ele, adolescente, fingindo odiar uma coisa que anos depois passaria muito tempo sem conseguir tocar.— Piano?— Não. Trator.Augusto fez uma cara.— Você pediu.— Piano.— Por quê?Davi deu de ombros.— Quero aprender.Ali.Augusto sentiu uma coisa quente, antiga e perigosamente pronta para ganhar significado.Então fez a pergunta seg

Mateus pediu para falar com Bento numa segunda-feira às sete e vinte da manhã, horário que normalmente anunciava uma de três coisas: equipamento quebrado, animal fora do lugar ou jovem com medo de uma conversa.Não havia animal.O equipamento estava inteiro.Bento olhou para o rapaz parado diante da oficina do centro técnico, uma mochila pendurada num ombro e um envelope dobrado na mão.— Fez alguma coisa?Mateus arregalou os olhos.— Não.— Então começa melhor.— Eu recebi uma proposta.Bento apoiou a prancheta na bancada.— De trabalho?Mateus assentiu.Tinha vinte anos, completados havia pouco, e entrara no Centro de Formação Técnica Rural oito meses antes. Filho de Sueli, que trabalhava havia anos no refeitório da fazenda em períodos de maior movimento, crescera perto o suficiente dos Villagran para saber quem eram e longe o suficiente para não imaginar que isso o tornava parte da família.No centro, destacara-se em manutenção de sistemas de irrigação e pequenos motores. Não era b

Clara percebeu que havia alguma coisa errada porque Anselmo Pereira ficou quinze minutos discutindo com uma caneta.Não com ela.Com a caneta.O homem estava sentado no balcão administrativo do posto rural, chapéu apoiado sobre os joelhos, camisa de manga comprida apesar do calor e uma expressão que piorava toda vez que Clara apontava para a linha onde precisava assinar.— É só aqui, seu Anselmo.— Eu vi.Clara esperou.Ele segurou a caneta.Não escreveu.— Se tiver alguma dúvida sobre o termo, eu explico.— Não tem dúvida.— Então tudo bem.Outro minuto.Atrás dele, duas pessoas aguardavam atendimento. Nenhuma parecia com pressa suficiente para justificar humilhação pública.Clara conhecia Anselmo havia anos.Sessenta e sete.Pequeno produtor.Pressão alta.Diabetes tipo dois.Três netos.Uma caminhonete de vinte anos que, segundo ele, “ainda tinha metade da vida”.Sabia fazer conta de cabeça mais rápido que muita gente.Negociava preço de ração.Lembrava datas de vacina de gado.Nun

Helena se inscreveu no curso de desenho numa terça-feira às duas e dezessete da tarde, entre uma reunião sobre transporte sanitário e uma discussão de quinze minutos sobre formulários que ninguém gostava de preencher.Não foi um momento particularmente artístico.Rute estava ao lado, falando ao telefone com Santa Amélia. Jonas tinha desaparecido atrás de uma impressora que insistia em puxar duas folhas ao mesmo tempo. Helena abriu o e-mail pessoal por engano, viu a divulgação do centro cultural e ficou parada.DESENHO DE OBSERVAÇÃO — QUATRO ENCONTROS PARA ADULTOSSábados.Duas horas por encontro.Materiais básicos incluídos.Nenhuma experiência necessária.A frase final dizia:Não é preciso saber desenhar para começar.Helena achou irritante.Continuou lendo.Objetos.Luz.Espaço.Figura simplificada.Cadernos de processo.Nada sobre carreira.Nada sobre exposição obrigatória.Nada sobre “descobrir seu artista interior”, o que teria encerrado a possibilidade imediatamente.Havia seis