Todos os capítulos de MESTRE DO MORRO: Capítulo 61 - Capítulo 70

Eu não sentia o corpo do jeito que costumava sentir, mas a memória do tiro ainda queimava nítida demais, como se o projétil continuasse entrando e saindo das minhas costas em câmera lenta enquanto eu flutuava num lugar sem tempo e sem chão. Tudo começou no pátio da escola. O barulho era ensurdecedor. Estampidos secos. Gritos. O cheiro de pólvora e terra. Eu corri. Ignorei a dor antiga. Ignorei o sangue que já escorria. Vi Helena atrás da coluna, o Lucas agarrado nela, a mão na barriga. Eu não pensei. Só me movi. Atravessei o espaço aberto. Me joguei por cima dos dois. Usei o corpo como escudo. Depois veio o impacto. Não foi um soco. Foi uma penetração quente e violenta. Eu senti a ponta romper a pele, rasgar músculo, estilhaçar alguma coisa dentro de mim. O ar saiu dos pulmões de uma vez. O mundo ficou branco. A dor chegou depois — explosiva, profunda, como ferro em brasa girando nas costas. O sangue jorrou quente e rápido. Eu gemido contra o cabelo de Helena, mas não me mexi. Con

Eu abri os olhos e a primeira coisa que senti não foi a dor — foi a surpresa brutal de ainda estar vivo, preso a tubos e máquinas, com a mão de Helena apertando a minha como se ela pudesse me ancorar no mundo só com o toque. A luz era branca demais, fria, cortando a retina mesmo com os olhos apenas semicerrados. O teto tinha manchas amareladas de umidade que eu não reconhecia. Um bip constante e metálico vinha de algum lugar à direita, ritmado demais para ser confortável. Outro som, mais grave e mecânico, empurrava ar para dentro do meu peito em intervalos regulares. Havia um tubo na garganta. A sensação era invasiva, seca por dentro, com gosto de plástico e sangue antigo. Eu tentei engolir e o tubo raspou. Tentei falar e só saiu um som arranhado, sem força, que mal passou da boca. A dor nas costas veio logo em seguida — latejante, profunda, quente — como se alguém ainda estivesse girando um ferro em brasa no caminho que a bala tinha feito. Cada respiração mecânica puxava aquela dor

Silvério OliveirasEu soube que o gringo tinha acordado quando Juninho entrou no barraco com o celular na mão e a cara de quem carregava uma notícia ruim demais para adiar — e naquele instante a promessa que eu fiz aos meus mortos foi selada com ódio puro.Juninho não precisou falar muito. Só estendeu o aparelho. A tela mostrava uma conversa do WhatsApp de alguém de dentro do hospital. Poucas linhas, mas suficientes.“O americano acordou. Já está no quarto. A professora não sai do lado. Os moleques do projeto já foram visitar.”Eu li duas vezes. Depois uma terceira. O silêncio no barraco ficou tão denso que eu ouvia o próprio sangue batendo no ouvido. A costela ainda latejava. A perna ainda puxava. Mas a dor física era nada perto do que subiu pela garganta como ácido.— Ele acordou — eu repeti, a voz baixa, quase calma. Perigosa demais para ser calma de verdade. — O filho da puta abriu o olho.— Acordou, patrão. Já está em quarto comum. Observação de quarenta e oito horas. Depois diss

A casa de Jorge cheirava a café passado e a remédio barato. Eu entrei pela porta da frente com a jaqueta ainda cheirando ao hospital e a dor no peito latejando a cada passo. Helena tinha voltado para o Coiote com o Ratão. Eu tinha ficado. De novo. Escondido. Longe. Protegido como um homem que não podia mais se proteger sozinho. A porta se fechou atrás de mim com um som definitivo demais. Jorge estava na cozinha, de camiseta branca e chinelo, mexendo uma panela. Olhou por cima do ombro quando me viu. — Sentou demais no carro — comentou. — Vai doer mais à noite. — Eu não queria estar aqui — respondi. Ele desligou o fogo, limpou as mãos num pano e se virou. O olhar era calmo, mas não era ingênuo. Jorge já tinha visto pessoas demais chegar naquela casa com o mesmo fogo nos olhos. — Eu sei — disse. — Senta. Eu não sentei. Fiquei em pé no meio da sala, a mão boa apertando e abrindo, a outra protegendo o peito sem perceber. A cicatriz puxava. A raiva puxava mais. — Eu deveria estar no

Silvério Oliveiras Eu sabia exatamente onde doía naquele maldito gringo. Não era no peito. Não era na perna. Não era na cicatriz que o gringo carregava depois do tiro. Era no orgulho. Era no lugar onde ele ainda se sentia homem. Era no Colégio Municipal Professora Maria Clara. A porra da escola. O prédio onde Louis Seagal fazia roda de capoeira, onde ensinava os cria a acreditar em futuro, onde a professora andava como se o morro pudesse ser limpo com berimbau e disciplina. Eu odiava aquele lugar com uma intensidade que me mantinha acordado à noite. Odiava porque era o símbolo de tudo que eu nunca tive. Odiava porque o gringo tinha transformado um pedaço do meu território em altar. E altares a gente queima. Sentei no barraco com Juninho e mais dois de confiança. A mesa estava suja de bituca, de cinza e de copo plástico amassado. Eu fumava um atrás do outro, a mão tremendo leve de tanto ódio contido. A cada tragada eu via a cara do Louis. O olhar de quem sempre foi amado. O olhar de