All Chapters of 愛の減り際: Chapter 1 - Chapter 9

私は桜井楓（さくらい かえで）だ。中絶手術を受けることになった。その直前、親友は私に尋ねた。「もう彼氏との子どもまでいるのに、どうして急に別れようと思ったの？」私はスマホを彼女に差し出した。「これが理由だ」チャット画面は昼で止まっている。私は昼食の写真を岩崎悠斗（いわさき ゆうと）に送り、まずいと愚痴をこぼした。4時間後、返ってきたのは【うん】の一言だけだった。しかし、SNSでは彼が森川絵里（もりかわ えり）のランチ写真に「いいね」を押し、こんなコメントを残しているのを見つけた。【デリバリーばかりじゃ体に良くないよ。これからは今日みたいに、毎日俺が料理を作ってあげる】その下には、2人のたわいないやり取りが延々と続いていて、楽しそうに話が弾んでいた。私はその投稿を長いこと見つめ、それから入力途中だった【お昼は何を食べたの？】というメッセージを消した。さらに上へスクロールして、私たちのやり取りを見返した。この7年間、私はいつも悠斗に、どうでもいいような日常の出来事をたくさん話してきた。花のこと、草のこと、近くの野良猫のこと。最初の頃の悠斗は、嬉しそうに私とあれこれ話してくれた。でもいつしか、返事は「うん」とか「そうなんだ」といった、気のない相づちばかりになった。それは、絵里が帰国してきたからだ。好きな相手には、何でも話したくなるものだ。彼が私に話さなくなったことは、きっと誰か別の人に話していたのだ。「桜井さん、手術ですよ」看護師に名前を呼ばれた。私は窓の外の空を一目見て、そのまま歩き出した。悠斗……今日の夕焼けは、とてもきれいだよ。でも、私はもう、それをあなたに撮って送ろうとは思わない。……病院から戻ると、もう夜の8時を回っている。玄関に立ち、まだ靴も脱いでいないうちに、楽しげに笑う悠斗の声が耳に入ってきた。電話の向こうの絵里と、ずいぶん話が弾んでいるようだ。「俺もあの映画、すごく面白いと思ったよ。また機会があったら映画館で観よう。あのシーンは本当に最高だった。特にラストなんて……」悠斗は顔色の悪い私が玄関に立っているのに気づくと、表情ひとつ変えなかった。ただスマホを手で覆い、私を見て何気なく言った。「今、絵里と話してるんだ。先に書斎に戻るよ。今日は疲れたから夕飯は作ってない。自

私は何も言わず、冷たい表情で悠斗を見つめている。説明を求めるかのように。私にじっと見られた悠斗は居心地が悪そうに眉をひそめながらも、絵里のために椅子を引いてやり、私に向かって言った。「絵里を迎えに行ってたから、少し遅くなった。悪かった」私は「うん」とだけ返し、特に感情を見せることなく、メニューへ目を落とした。そんな私を見て、悠斗は意外そうな顔をした。きっと私が怒って騒ぐと思っていたのだろう。でも私は、あっさりその話を流した。私は店員を呼んだ。「Aコースをお願いします。ワインは白湯に替えてください」すると向かいの絵里が身を乗り出し、メニューを指差しながら甘えるように言った。「このカップルコース、すごくおいしそう！でも……桜井さんは魚介類が食べられないから頼めないよね？私も悠斗もシーフード大好きなの。これ、私たち2人で食べようか？桜井さん、いいよね？」悠斗は眉をぎゅっと寄せた。前回、披露宴のメニューで魚介類のことで大喧嘩したばかりだ。今度はカップルコースか。絵里とどれだけ仲が良くても、それがふさわしくないことくらいは分かるだろう。「絵里、カップルコースはやめ……」「いいよ」私は彼の言葉を遮った。視線すら上げなかった。悠斗はますます不思議そうな目で私を見た。結局、絵里にそのカップルコースは頼ませなかった。それでも、私がどう反応するのか気になったのか、何度も横目で様子をうかがっている。でも残念ながら、私は何の反応も示さなかった。無理に平静を装っていたわけじゃない。本当に、もうどうでもいい。食事の間中、悠斗は何度も私に話しかけようとしては、そのたびに絵里のおしゃべりにかき消されていった。私は静かに皿の料理を口に運びながら、2人が映画や仕事、最近あった面白い出来事について楽しそうに話すのを聞いている。その和やかな空気は、まるで七年前の私と彼を見ているようだ。店を出る間際になって、悠斗はようやく思い出したように私へ尋ねた。「楓、大事な話って、一体何なんだ？」私は口元を拭き、バッグを手に取った。「私たち2人のことなんだから、2人きりで話すべきでしょ。もう行って。もう昼休みも終わる頃だし」自分に非があることは分かっていたのだろう。悠斗は気まずそうにそれ以上何も言

深夜便の機内は静かだ。うとうとと眠りに落ちる中で、あの日、親友が最後に私へ言った言葉を夢に見た。「1通のメッセージが理由じゃないの。同じようなメッセージが積み重なった結果なんだよ。楓、もう泣かないで」あの日も、私はきれいな夕焼けを写真に撮った。でも、もう悠斗には送らなかった。どうでもいい話なんて、もうしなかった。ただアルバムに保存しただけだった。きっと私は、私のくだらない話を聞いてくれて、一緒にくだらない話をしてくれる人に出会える。私は振り返って親友を見つめ、肩の力を抜いたように微笑んだ。「大丈夫。もう、悠斗のことをそこまで愛してないみたい」飛行機が広山市に到着したのは、午前4時だった。まぶたを開けるのもつらいほど疲れ切っていて、スマホの画面をロック解除する気力さえなかった私は、そのまま空港近くのホテルを取り、そのままベッドへ倒れ込んだ。柔らかなマットレスに体が沈み込み、そのまま深い眠りに落ちた。再び目を覚ますと、カーテンの隙間から差し込む光が眩しい。もう昼の12時近い。スマホを充電し、ネットに接続した瞬間、激しいバイブレーションが鳴り響いた。画面は絶え間なく点滅し、不在着信の赤い数字が次々と増えていく。五十件を超える着信だ。表示されている名前は、どれも悠斗だ。私はラインを開いた。未読メッセージは99件以上だ。そのうち少しは、私のSNSの投稿を見た友人たちからの驚きや心配のメッセージだが、大半は悠斗からだ。……悠斗は、ようやく何かがおかしいと気づき、少しずつ冷静さを取り戻したらしい。彼の指はスマホの画面の上で止まった。楓が妊娠していることを思い出し、どんな理由があっても、一人きりで家に置き去りにしてはいけなかったと気づいたのだ。焦りに駆られた悠斗は、絵里に一言だけ告げると、慌てて家へ引き返した。玄関のドアを開けると、家の中は不気味なほど静まり返っている。「楓？楓！」声を張り上げて二度呼んでも、返事はない。用意していた謝罪の言葉は、すべて喉の奥で詰まってしまった。胸の奥に、言いようのない不安が広がっていく。その恐怖に突き動かされるように、悠斗は寝室へ駆け込んだ。勢いよくドアを開けた。そこで、ようやく異変に気づいた。さっきは毛布を探すことしか頭

悠斗はオフィスビルを追い出された。彼は反射的にスマホを取り出し、知人たちに楓を見かけなかったか、行き先を知らないか聞こうとした。だが、連絡先一覧の上で指がぴたりと止まった。この街で、自分は楓にとって唯一頼れる存在であり、唯一の知り合いだった。その事実を今さら思い知らされ、後から押し寄せてきた苦しみと後悔が、彼を飲み込もうとしている。悠斗は雅子に電話をかけた。雅子は気性が激しい。電話がつながるなり、彼が一言も話さないうちに、受話器の向こうで怒声が炸裂した。「まだ私に電話してくる勇気があったの！」悠斗は自分に非があることは分かっている。弁解しようとした。「俺はただ、楓が1人なのが心配で……」「黙りなさい！」雅子は鋭く遮った。「心配？今さら何言ってるの！ほかの女に手料理を作って、ほかの女と映画を観て、ほかの女と何時間も電話してたくせに！あなたみたいな二股気分でフラフラしてる浮気男が、一番気持ち悪いんだよ！」彼女は一語一語、鞭を打つように言い放った。「体の関係がなければ浮気じゃないとでも思ってるの？楓を何だと思ってる？自分を何様だと思ってる？あの女との薄汚い気持ちなんて、誰が見たってお見通しだよ！2人とも分かってるくせに分からないふりしてる最低な人間だ！あの女が孤児だからって、そこまであなたが世話を焼く必要なんかないでしょ！楓も、本当に見る目がなかった。あなたみたいなクズに7年も無駄にするなんて！二度と私たちに近寄るな！本当に縁起でもない！」ブツッ。電話は一方的に切られた。悠斗はスマホを握ったまま、浴びせられた罵声を受け止めていた。腹を立てる気力すら湧かなかった。今の彼は、ただ楓を見つけたい。楓に会いたい。そして、自分は後悔していること、間違っていたことを、自分の口で伝えたかった。……地元へ戻って3日目、私の顔色もようやく少し良くなった。求人アプリで仕事を探し始め、体が完全に回復したら、もう一度新しい生活を始めようと考えている。その日の午後、不意にインターホンが鳴った。玄関の外に立っているのは、悠斗だ。ひどくやつれているように見える。無精ひげが伸び、目には生気がなく、以前の自信に満ちた彼の面影はどこにもない。彼がここまで来ること自体は、別に驚かなかった。父親は

翌年の初夏。蝉が鳴き始めた頃、私はようやく悠斗に対するブロックを解除した。ほとんど同時に、彼からメッセージが届いた。その文面には、隠しきれない歓喜がにじんでいる。【楓……やっと返事をくれたんだね。俺を許してくれた？】私は画面を見つめ、少しだけ指を止めたあと、簡潔に文字を打ち込んだ。【いいえ。伝えたいことがあって承認しただけ。私、恋人ができたの。だから、これからはこういうメッセージを送らないで。彼に誤解されたくないから】続けて、私は数枚の写真を送った。写真には、淡いアプリコット色のワンピースを着た私が浅倉湊（あさくら みなと）の隣に立っている。湊は私を見下ろし、とろけるように優しい眼差しを向けている。私は満面の笑みを浮かべ、目を三日月のように細めている。それは心の底からあふれる、何の翳りもない幸せな笑顔だ。悠斗からは、それきり長い沈黙が続いた。その日の午後、夕陽が街を柔らかな金色に染めている。私は会社の前で湊と、どうでもいいことで顔を真っ赤にしながら言い合っている。「スイカにはちゃんとオスとメスがあるんだから！ほら、お尻の丸い模様が小さいほうがメスで、甘いんだよ！」私は道端の果物屋のスイカを指差し、得意げに説明した。湊は笑いながら言い返した。「オスだって甘いんじゃない？スイートガールがいるなら、スイートボーイだっているだろ？それに科学的な根拠はないよ。全部昔からの言い伝えじゃないか。その理論は厳密じゃない」私は彼の腕を軽く叩いた。「そういうのを『民間の知恵』って言うの！」「じゃあハンバーガーにもオスとメスがあるって言ったらどう？肉入りがオスで、肉なしがメスでどう？」私たちはそんなふうに笑い合いながら、スイカのオスとメスの話から宇宙の始まりまで飛び、最後は夕飯を何にするかまで話が転がっていった。取り留めのない話なのに、どうしてこんなに盛り上がるんだろう。笑い疲れ、私がふと顔を上げると、少し離れた木陰に、一人の人影が立っていることに気づいた。悠斗だ。彼は私たちを見つめ、どこか茫然とした表情を浮かべている。その眼差しは、まるで時を越えて、遠い昔を見ているようだ。あの頃の私たちも、こんなふうに肩を並べて歩きながら、今日の雲は猫に見えるか犬に見えるかで本気で言い合っていた