LOGIN翌年の初夏。蝉が鳴き始めた頃、私はようやく悠斗に対するブロックを解除した。ほとんど同時に、彼からメッセージが届いた。その文面には、隠しきれない歓喜がにじんでいる。【楓……やっと返事をくれたんだね。俺を許してくれた?】私は画面を見つめ、少しだけ指を止めたあと、簡潔に文字を打ち込んだ。【いいえ。伝えたいことがあって承認しただけ。私、恋人ができたの。だから、これからはこういうメッセージを送らないで。彼に誤解されたくないから】続けて、私は数枚の写真を送った。写真には、淡いアプリコット色のワンピースを着た私が浅倉湊(あさくら みなと)の隣に立っている。湊は私を見下ろし、とろけるように優しい眼差しを向けている。私は満面の笑みを浮かべ、目を三日月のように細めている。それは心の底からあふれる、何の翳りもない幸せな笑顔だ。悠斗からは、それきり長い沈黙が続いた。その日の午後、夕陽が街を柔らかな金色に染めている。私は会社の前で湊と、どうでもいいことで顔を真っ赤にしながら言い合っている。「スイカにはちゃんとオスとメスがあるんだから!ほら、お尻の丸い模様が小さいほうがメスで、甘いんだよ!」私は道端の果物屋のスイカを指差し、得意げに説明した。湊は笑いながら言い返した。「オスだって甘いんじゃない?スイートガールがいるなら、スイートボーイだっているだろ?それに科学的な根拠はないよ。全部昔からの言い伝えじゃないか。その理論は厳密じゃない」私は彼の腕を軽く叩いた。「そういうのを『民間の知恵』って言うの!」「じゃあハンバーガーにもオスとメスがあるって言ったらどう?肉入りがオスで、肉なしがメスでどう?」私たちはそんなふうに笑い合いながら、スイカのオスとメスの話から宇宙の始まりまで飛び、最後は夕飯を何にするかまで話が転がっていった。取り留めのない話なのに、どうしてこんなに盛り上がるんだろう。笑い疲れ、私がふと顔を上げると、少し離れた木陰に、一人の人影が立っていることに気づいた。悠斗だ。彼は私たちを見つめ、どこか茫然とした表情を浮かべている。その眼差しは、まるで時を越えて、遠い昔を見ているようだ。あの頃の私たちも、こんなふうに肩を並べて歩きながら、今日の雲は猫に見えるか犬に見えるかで本気で言い合っていた
私は彼を見つめ、代わりにその答えを口にした。「森川が帰国してから、でしょ?」そう言って、私は牛乳を一口飲んだ。温かい液体が喉を通っていった。それでも胸の奥は、冷え切ったままだ。「愛と、何かを共有したいって気持ちは切り離せないものなの。あなたが私には話す時間がないって言ったことも、私には聞かせてくれなかった日常も、取るに足らない些細な出来事も……全部、彼女に話してたんでしょ?」悠斗はテーブルを見つめたまま、肩を震わせ始めた。長い沈黙だ。彼は深く息を吸い、ようやく口を開いた。「絵里は……俺の元恋人なんだ。別れを切り出したのは俺だった。彼女に申し訳ないってずっと思ってた。帰国してからも、少し支えてほしいって言われて……俺は……昔を思い出してしまった」そう言うと、悠斗は突然感情を抑えきれなくなり、テーブル越しに身を乗り出して私の手を強く握った。「楓、俺が悪かった!本当に間違ってたって分かってる!帰ったらすぐに絵里とはきっぱり縁を切る!二度と連絡もしない!だからお願いだ。許してくれ。もう一度だけチャンスをくれ。昔の俺に戻る。絶対に。また前みたいに毎日10時間でも電話する。何でも君に話す。もう一度やり直そう。頼む!」涙と鼻水でぐしゃぐしゃになった彼の顔を見つめながら、私は静かにその言葉を聞いていた。私を取り戻そうと、必死に頭を下げるその姿を見つめながら。やがて彼が話し疲れ、息を切らして黙り込むと、私はそっと自分の手を彼の手の中から引き抜いた。「嫌だ。私は、やり直したくない」彼はその場で凍りついた。その涙がぽたぽたとテーブルへ落ちていった。「毎日怯えながら、また同じことを繰り返すんじゃないかって疑い続けるくらいなら、私は最初からやり直したい。一緒に牛乳のメーカーを選んでくれる人を探したい。くだらないドラマを一緒に観て突っ込み合ってくれる人。他愛もない話をして、今日の雲は猫に見えるか犬に見えるかで本気で言い合える人。もう、あなたを愛していないの」その言葉を耳にした瞬間、悠斗から最後の力まで抜け落ちたように、彼は崩れ落ちた。涙に濡れた顔のまま、彼はかすれた声でなおもすがりついた。「大丈夫……大丈夫だよ、楓。もう一度、君に俺を好きになってもらう。必ず、もう一度君を取り戻すから……」
悠斗はオフィスビルを追い出された。彼は反射的にスマホを取り出し、知人たちに楓を見かけなかったか、行き先を知らないか聞こうとした。だが、連絡先一覧の上で指がぴたりと止まった。この街で、自分は楓にとって唯一頼れる存在であり、唯一の知り合いだった。その事実を今さら思い知らされ、後から押し寄せてきた苦しみと後悔が、彼を飲み込もうとしている。悠斗は雅子に電話をかけた。雅子は気性が激しい。電話がつながるなり、彼が一言も話さないうちに、受話器の向こうで怒声が炸裂した。「まだ私に電話してくる勇気があったの!」悠斗は自分に非があることは分かっている。弁解しようとした。「俺はただ、楓が1人なのが心配で……」「黙りなさい!」雅子は鋭く遮った。「心配?今さら何言ってるの!ほかの女に手料理を作って、ほかの女と映画を観て、ほかの女と何時間も電話してたくせに!あなたみたいな二股気分でフラフラしてる浮気男が、一番気持ち悪いんだよ!」彼女は一語一語、鞭を打つように言い放った。「体の関係がなければ浮気じゃないとでも思ってるの?楓を何だと思ってる?自分を何様だと思ってる?あの女との薄汚い気持ちなんて、誰が見たってお見通しだよ!2人とも分かってるくせに分からないふりしてる最低な人間だ!あの女が孤児だからって、そこまであなたが世話を焼く必要なんかないでしょ!楓も、本当に見る目がなかった。あなたみたいなクズに7年も無駄にするなんて!二度と私たちに近寄るな!本当に縁起でもない!」ブツッ。電話は一方的に切られた。悠斗はスマホを握ったまま、浴びせられた罵声を受け止めていた。腹を立てる気力すら湧かなかった。今の彼は、ただ楓を見つけたい。楓に会いたい。そして、自分は後悔していること、間違っていたことを、自分の口で伝えたかった。……地元へ戻って3日目、私の顔色もようやく少し良くなった。求人アプリで仕事を探し始め、体が完全に回復したら、もう一度新しい生活を始めようと考えている。その日の午後、不意にインターホンが鳴った。玄関の外に立っているのは、悠斗だ。ひどくやつれているように見える。無精ひげが伸び、目には生気がなく、以前の自信に満ちた彼の面影はどこにもない。彼がここまで来ること自体は、別に驚かなかった。父親は
ホテルを出ると、江崎雅子(えざき まさこ)の車が道端に停まっている。私の姿を見るなり、彼女は車を降りて足早に駆け寄ってきた。私は少し申し訳なさそうに笑った。「雅子、本当に迷惑かけちゃったね。この前、中絶手術で麻酔をかける時も、その日のうちに飛行機で来てくれたのに。今回も、こんな遠くまで迎えに来てもらって……」雅子は軽く微笑んだ。何も言わせないまま私の大きなスーツケース二つをひったくり、トランクへ積み込んだ。「そんなこと言ったら本気で怒るからね。私にまで遠慮してどうするの?」そう言って助手席のドアを開けると、私を軽く押して座らせた。その声は少し柔らかくなった。「私は最初から、岩崎のためにあんな遠くで暮らすのなんて反対だったの。同級生も友達もいなくて、あなたは彼以外、たった一人だったじゃない。あいつに嫌な思いをさせられても、私じゃすぐ飛んで行ってぶん殴ることもできなかったし」車が流れに乗ると、雅子は片手でハンドルを握りながら、もう片方の手で私の肩を軽く叩いた。「でももう大丈夫。地元に帰ってきたんだから。これから誰かが楓をいじめたら、3秒で駆けつけてぶっ飛ばしてやる!」窓の外の景色が少しずつ見慣れた街並みに変わっていく。私はシートにもたれ、胸の奥がゆっくりと落ち着いていくのを感じた。両親に電話をかけた時、少し電波が悪かった。私は悠斗と別れたことだけを、手短に伝えた。電話の向こうは数秒間静まり返った。そのあと聞こえてきたのは、心配そうな両親の声だった。私を責めることも、衝動的だと言うこともなく、ただ何度も体を大事にするように、無理をしないように、風邪を引かないようにと気遣ってくれた。電話を切って間もなく、私は家へ着いた。母親は家の中を隅々まできれいに掃除してくれていて、そのあとも長い時間キッチンで料理を作った。夕方になると、湯気の立つ料理が食卓いっぱいに並んだ。どれも私が大好きな家庭料理ばかりだ。私は席に着き、目の前で湯気を立てるスープを見つめている。誰かにいつも気にかけてもらい、大切に守られている。そんな温もりが、胃から少しずつ全身へと広がっていく。一口おかずを口に運ぶと、目頭が熱くなった。そうか。人生は、悠斗がいなければ成り立たないものじゃなかった。むしろ、悠斗がいないほうが
深夜便の機内は静かだ。うとうとと眠りに落ちる中で、あの日、親友が最後に私へ言った言葉を夢に見た。「1通のメッセージが理由じゃないの。同じようなメッセージが積み重なった結果なんだよ。楓、もう泣かないで」あの日も、私はきれいな夕焼けを写真に撮った。でも、もう悠斗には送らなかった。どうでもいい話なんて、もうしなかった。ただアルバムに保存しただけだった。きっと私は、私のくだらない話を聞いてくれて、一緒にくだらない話をしてくれる人に出会える。私は振り返って親友を見つめ、肩の力を抜いたように微笑んだ。「大丈夫。もう、悠斗のことをそこまで愛してないみたい」飛行機が広山市に到着したのは、午前4時だった。まぶたを開けるのもつらいほど疲れ切っていて、スマホの画面をロック解除する気力さえなかった私は、そのまま空港近くのホテルを取り、そのままベッドへ倒れ込んだ。柔らかなマットレスに体が沈み込み、そのまま深い眠りに落ちた。再び目を覚ますと、カーテンの隙間から差し込む光が眩しい。もう昼の12時近い。スマホを充電し、ネットに接続した瞬間、激しいバイブレーションが鳴り響いた。画面は絶え間なく点滅し、不在着信の赤い数字が次々と増えていく。五十件を超える着信だ。表示されている名前は、どれも悠斗だ。私はラインを開いた。未読メッセージは99件以上だ。そのうち少しは、私のSNSの投稿を見た友人たちからの驚きや心配のメッセージだが、大半は悠斗からだ。……悠斗は、ようやく何かがおかしいと気づき、少しずつ冷静さを取り戻したらしい。彼の指はスマホの画面の上で止まった。楓が妊娠していることを思い出し、どんな理由があっても、一人きりで家に置き去りにしてはいけなかったと気づいたのだ。焦りに駆られた悠斗は、絵里に一言だけ告げると、慌てて家へ引き返した。玄関のドアを開けると、家の中は不気味なほど静まり返っている。「楓?楓!」声を張り上げて二度呼んでも、返事はない。用意していた謝罪の言葉は、すべて喉の奥で詰まってしまった。胸の奥に、言いようのない不安が広がっていく。その恐怖に突き動かされるように、悠斗は寝室へ駆け込んだ。勢いよくドアを開けた。そこで、ようやく異変に気づいた。さっきは毛布を探すことしか頭
私は部屋から身を乗り出した。まだ立ち上がりきる前に、悠斗が突風のような勢いで駆け寄ってきて、そのまま私の肩に激しくぶつかった。私は壁へ叩きつけられ、背中に鋭い痛みが走った。それなのに彼は私を一目も見ず、そのまま寝室へ駆け込み、引き出しや棚をひっくり返すように探し始めた。私は壁に手をついてようやく立ち上がった。「悠斗、何を探してるの?」悠斗は顔も上げず、焦った様子で答えた。「絵里が点滴を受けてるんだ。病院へ付き添いに行く。向こうは冷房が効いてるから、毛布を持っていかないと。家の毛布、どこにある?」私はその問いには答えなかった。代わりに彼を見つめて言った。「今日は早く帰ってきて私と過ごすって言ったよね?」悠斗は毛布を見つけると、それを抱えたまま私の横を慌ただしく通り過ぎ、今度はまた別の物を探し始めた。その声にも苛立ちが混じっている。「妊娠したら耳まで悪くなったのか?絵里が点滴中だって言っただろ。今日は無理。また今度な」でも、悠斗……私たちに「また今度」はもうない。胸に押し込めていた悲しみと怒りが、とうとう抑えきれなくなった。私は声を震わせながら叫んだ。「私は今日じゃなきゃ嫌なの!あの女が具合悪いなら、お父さんもお母さんもいるでしょ?それに友達だっている。悠斗、あなたはいったい何なの?どうして妊娠している妻を置いてまで、あの女のそばへ行かなきゃいけないの?」私の怒鳴り声に、悠斗の動きが止まった。彼はうんざりしたような目で私を見た。まるで理不尽に騒ぐ厄介者でも見るような目だ。「俺と絵里は小さい頃から一緒に育ったんだ。幼馴染として面倒を見るのが、そんなに悪いことか?楓、少しは落ち着けよ。妊娠したからって、毎日くだらないことばかり考えるな!」そう言い放つと、悠斗は探し出した荷物をまとめて旅行バッグへ押し込み、そのまま出て行こうとした。私は思わず彼の前へ立ちはだかった。「行かないで。少しだけでいいから、私の話を聞いて。お願い!」悠斗は、涙で赤くなった私の目を見つめた。数秒だけ迷うような素振りを見せたが、そこに哀れみはなかった。あるのは、付きまとわれることへの苛立ちだけだった。彼は私の横をすり抜け、その際、邪魔だと言わんばかりに玄関へ置いてあった2つのスーツケース