Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 10

麻酔が効き始め、まぶたが鉛のように重くなった。意識が薄れる中、五年前のあの雨の夜が突然、脳裏に浮かんだ。瀬名秋宏（せな あきひろ）は私のアパートのドアを激しく叩き、目を真っ赤に充血させて私にキスをした。あんなふうに取り乱した彼を見たのは、あれが初めてだった。後になって知ったことだが、それは彼が朝比奈紗栄（あさひな さえ）に別れを切り出され、しかも彼女が別の男のプロポーズを受けた直後だったからだ。彼は一晩中ヤケ酒を飲み、最後には遠く離れた私のアパートまでやって来たのだ。私が何年も前からひそかに彼へ想いを寄せていることを、彼はずっと知っていた。付き合い始めてから、秋宏は私にとても優しかった。私の習慣を覚えていてくれたし、恋人同士がするようなロマンチックなことはすべてしてくれた。私が熱を出せば、一晩中そばで看病してくれた。本気で私と向き合おうとしてくれているのだと、私は信じていた。三か月前、紗栄が離婚して帰国するまでは。彼女の存在は、私と秋宏の関係の最も脆い部分に突き刺さる、一本の針のようだった。初めて彼女に会ったのは、彼女が戻ってきた当日だった。秋宏が仕事を終えた私を迎えに来たとき、助手席にはカモミールの花束が置かれていた。胸の奥が、少しだけ高鳴った。私が口を開くより先に、彼が言った。「このあと、ついでに空港に寄って紗栄を迎えに行く。あいつ、ひどく車酔いするから、後ろに座ってくれないか」私は呆気にとられた。彼をじっと見つめたまま、動けなかった。彼は窓の外へ視線を逸らした。「ただの昔の友人だ。ついでに乗せるくらい、どうってことないだろ」私は苦笑し、後部座席に乗り込んだ。道中、紗栄はこの数年、自分に起きたつらい出来事を、まるで何でもないことのように話し続けた。秋宏は運転しながら、ほとんど口をきかなかった。それでも、ハンドルを握る手には何度も力が入り、バックミラーに映る眉間のしわは消えることがなかった。彼は彼女のことが不憫でならないのだ。私は目を伏せ、後部座席でただの相乗り客のように座っていた。彼女のマンションの前に着くと、秋宏は何も言わずに彼女の荷物をマンションのエントランスまで運んでやった。車窓越しに、紗栄がつま先立ちになって秋宏の肩のほこりを払うのが見えた

そして私は、彼がいちばん惨めだった時期に、たまたまそばにいた代用品に過ぎなかった。決して彼の心に本当の意味で入り込むことのない存在。私は立ち上がり、ゲストルームへ戻ろうとした。しかし、彼が突然私を呼び止めた。「紬希」私は足を止めたが、振り返らなかった。「お前が半年かけて進めてきたあのプロジェクト、紗栄に引き継いでくれないか。しばらくはゆっくり休んで、無理するな」彼の口調は、あくまで淡々としていた。私はその場に立ち尽くした。あのプロジェクトは立ち上げから交渉、企画から実行に至るまで、すべて私が自分の手で進めてきたものだ。私がどれだけ夜を徹し、何度企画書を書き直したか、彼が知らないはずはない。そのプロジェクトを紗栄に譲るということは、すべての成果を彼女に手渡すのと同じことだ。彼はそれを分かっていながら、私に我慢を強いるほうを選んだ。私は振り返って彼を見た。しばらくして、乾いた笑いを漏らした。「わかった」そう言うと、私は足早に二階の部屋へ上がった。どうせもうすぐ離れるのだ。こんなことで、彼と揉めるつもりはなかった。翌朝早く、私は法律事務所を訪れた。私と秋宏が一緒に立ち上げた会社で、私は3割の株式を持っていた。あの頃、彼は言った。「紬希、これはお前が受け取るべきものだ」そう言ったときの彼の目には確かな光が宿っていて、私はそれを愛だと思っていた。今思えば、それは私の勝手な思い込みに過ぎなかった。株式譲渡の手続きは複雑ではなく、私は弁護士にすべてを一任した。三割の株式の評価額は決して安くはなく、別の街で新しくやり直すには十分な額だった。あとは、会社へ行って退職手続きをするだけだ。会社に着くと、秋宏は険しい顔で私をオフィスに呼びつけた。ファイルが一つ、私の足元に叩きつけられた。「紬希、お前は会社を潰す気か！なんで4億の契約書に40億なんて書いたんだ！お前のたった一つのミスのせいで、会社に36億もの大穴があいたんだぞ！」私は一瞬呆然としたが、彼の激しい反応を気にしている暇はなかった。急いでファイルを拾い上げ、最後のページをめくった。そこには確かに、40億円とはっきり書かれていた。「あり得ない！」会社がこのプロジェクトをどれほど重視しているかは知って

秋宏の呼吸が、ふいに止まった。「何だって？」彼の声は低くかすれ、喉の奥から無理やり絞り出したようだった。私は同じ言葉を繰り返さなかった。信号が青に変わり、後ろの車が軽くクラクションを鳴らした。私はバックミラー越しに、五年間暮らしたこの街を一度だけ振り返った。そしてアクセルを踏み、空港へ向かって車を走らせた。「紬希！ふざけるな！」彼が声を荒らげた。その声は急に高くなり、私がこれまで聞いたこともないほどの慌てぶりが混じっていた。「子どもがいないって、どういうことだ！はっきり説明しろ！」「言葉どおりの意味よ。昨日、手術を受けたの。人工妊娠中絶同意書ならテーブルの上に置いてあるわ。見たい？」電話の向こうで何かが倒れる音がし、続いて慌ただしい足音が聞こえた。「どこにいる？」「もう、どうでもいいでしょ」「どこにいるのか聞いてるんだ！」彼はまるで怒鳴るように言った。私はかすかに笑った。その声はあまりにも小さく、自分のものとは思えないほどだった。「瀬名、今朝は私が妊娠何か月かすら知らなかったくせに、今さら居場所を聞いて何になるの？」彼は黙り込み、電話の向こうには荒い呼吸だけが残った。「どうして堕ろす気になったのかって、お医者さんにも聞かれたわ」私は続けた。「あなたよ」私は一呼吸置いた。自分のことを話しているとは思えないほど、声は静かだった。「あなたは『もう終わったことだ』と言ったけれど、その言葉が嘘だということは、あなた自身の行動が証明していたわ。自分の子ども一人守れない男に、父親になる資格はないわ」電話の向こうから、拳を壁に叩きつけたような鈍い音が響いた。「紬希、俺の話を聞いてくれ……」「もういいの」私は彼の言葉を遮った。「株式譲渡の件は、私の弁護士から連絡させる。これからは彼と話して」「どこへ行くんだ？」私は答えず、そのまま電話を切った。それから、彼からの連絡をすべてブロックした。すべてを終えると、私はスマホを助手席に放り投げ、深く息を吸った。車窓の外には、この街の夕暮れが広がっていた。オレンジがかった赤い光が、高速道路いっぱいに広がっている。とてもきれいだった。私は窓を開け、風を車内に招き入れた。ローズマリーの香りはしなかった。それが、よ

秋宏は長い間、廊下に立ち尽くしていた。フロントの人が来て彼に帰るよう促す声が聞こえた。彼の足音が少しずつ遠ざかり、やがてまた戻ってくる音も聞こえた。それが何度も繰り返された。最後には、廊下が完全に静まり返った。スマホを開くと、彼から届いた最後のメッセージが目に入った。相変わらず、あの見知らぬ番号からだった。【紬希、俺は待つ。どれだけ時間がかかっても】私はそのメッセージを削除した。その番号もブロックした。私は碧海市に五日間滞在した。昼間は海辺を歩き、夜はホテルで本を読む。静かで淡々とした日々だった。五日目に、弁護士から電話がかかってきた。「柚木さん、ひとつお伝えしておきたいことがあります」弁護士の声には、含みがあった。「朝比奈紗栄ですが、少々厄介な事情を抱えているようです」「何があったんですか？」「彼女は多額の借金を抱えています。こちらで信用情報を調べたところ、クレジットカードやネットローン、個人からの借り入れなどを合わせて、4000万円ほどありました。元夫と離婚したのも、それが原因だったようです」私は一瞬、呆然とした。彼女があれほど必死に秋宏のもとへ戻ろうとしていたのも、無理はなかった。電話を切ると、私はバルコニーの手すりにもたれ、遠くの海を眺めた。すべて演技だったのだ。秋宏は知っているのだろうか。自分がただの長期的な金づるとして利用されているだけだと、彼は気づいているのだろうか。少し考えたが、彼はおそらく知らないのだろうと思った。彼はもともと、決して賢い人間ではない。特に恋愛のこととなると。さらに三日後、私はホテルを引き払い、翠明市へ飛んだ。大学時代からずっとこの街に来たいと思っていたが、機会がなかった。今、ようやく来ることができた。私は古い町並みの中に、小さな中庭付きの家を借りた。大きくはないが、一人で暮らすには十分だった。庭にはブーゲンビリアが一本植えられていた。花は今を盛りと咲き誇り、赤紫色の花びらが地面いっぱいに落ちていた。大家さんは五十代の女性で、私が一人で引っ越してきたのを見て、いくつか質問をしてきた。「お嬢さん、どうして一人でここへ？」「気分転換です」大家さんは私をちらりと見たが、それ以上は尋ねなかった。鍵を渡すと、その

私は言った。「彼は私に会いに来たんじゃないわ。ただの旅行よ」アルバイトの女の子は口をとがらせて、それ以上は何も言わなかった。紗栄のことは、その後も少しずつ耳に入ってきた。秋宏が通報した後、警察が捜査に入り、彼女が会社にいた間に立場を悪用して、1600万円以上の資金を横領していたことが分かった。以前の借金と合わせると、総額はおよそ6000万円にも上るという。彼女は逮捕され、勾留された。弁護士の話では、三年以上の実刑判決を受ける可能性があるとのことだった。彼女名義の家や車はすべて差し押さえられ、彼女の両親も、娘の借金の保証人になっていたため重い負債を背負うことになった。彼女は何もかも失った。あれほど必死に手に入れようとしていたものを、結局何ひとつ手に入れられなかったのだ。その知らせを聞いたとき、私は庭でブーゲンビリアに水をやっていた。赤紫色の花びらが地面いっぱいに落ちていて、まるで音のない雨のようだった。私はじょうろを置き、しばらく立ち尽くした。その夜、私は夢を見た。夢の中で、私はひどく暗い部屋に立っていた。周囲には何もなかった。突然、遠くから小さな声が聞こえてきた。心臓の鼓動のような、とてもかすかな音だった。一度、二度、三度。私はその音をたどって歩いていった。しばらく進むと、足元が突然明るくなった。そこは一面の草原で、花が咲き乱れていた。私はしゃがみ込み、一輪摘もうとした。指が花びらに触れた瞬間、目が覚めた。枕には濡れた跡が残っていた。いつ泣いたのか、自分でも分からなかった。日々は続いていく。私の小さな店は少しずつ繁盛し、翠明市を訪れる観光客も増えて、民芸品や茶葉の売れ行きも良かった。私はハンドドリップでコーヒーを淹れられるようになり、クッキーも焼いて店に並べてみた。すると、思いのほか好評だった。ある日、一人の客が店に入り、私がコーヒーを淹れているのを見て尋ねた。「店長さん、そのコーヒーの淹れ方を教えてもらえませんか？」私は少し考えてから答えた。「いいですよ」それから私は店でコーヒー教室を開くようになった。週に二回、一回二時間だ。参加者は多くなかったが、みんな熱心だった。私は少しずつ、新しい交友関係を築き始めた。翠明市に長期滞在している人たちばか