Semua Bab 残り物の陽だまりには、もう戻らない: Bab 11

母は結愛から私が戻ったことを聞いた。電話がかかってきた時、彼女の声はひどく掠れていて、誰だか分からないほどだった。「奈緒……迎えに行かせて。どこにいるのか教えてちょうだい」「来なくていいよ」私はホテルの窓辺に立ち、街の夜景を見下ろしていた。「明日、そっちに行くから」電話を切った後、私は夜通し窓辺に座っていた。怖かったわけでも、動揺していたわけでもない。ただ、もう一度あのドアをくぐる時、どんな顔をすればいいのかを決めておきたかっただけだ。翌朝、私は青いコートを着た。研究施設の近くにあった唯一の服屋で買ったものだ。青は、昔からずっと私の一番好きな色だった。実家に着いた時、玄関のドアはすでに開いていた。母が玄関口に立っていた。彼女は少なくとも20キロは痩せていた。髪の毛のほとんどが白髪になっていた。エプロンを締め、手には小麦粉がついていた。キッチンからは、唐辛子とニンニク、そして煮込まれたスープの香りが漂ってきた。激辛の鶏チャーシュー麺だ。私が足を踏み入れた瞬間、母の膝から力が抜けた。彼女はドスンという重い音を立ててタイル張りの床にへたり込んだ。「奈緒……ごめんなさい」父がリビングから出てきた。彼の髪も今や完全に真っ白だった。10年前はこめかみに少し白髪が混じっている程度だったのに、まるで頭に霜が降りたかのようだった。彼の唇が震えた。何かを言おうとしたが、かすれ声しか出なかった。最後に、ようやく絞り出した。「帰ってきて、くれたんだな」涼太が自分の部屋から飛び出してきて、ドアの敷居につまずいた。よろけながらも、なんとか体勢を立て直した。彼は記憶よりもずっと痩せこけ、目はくぼみ、頬骨が浮き出ていた。「奈緒」彼は慎重に私の名前を呼んだ。「お前」でもなく。「面倒くさい奴」でもなく。「機嫌直せよ」でもなく。「兄さん」彼は奥歯を噛み締め、涙を堪えようと天井を仰いだ。「俺が、お前に出て行けって言ったんだ」彼の声が割れた。「俺に、兄さんと名乗る資格なんてなかった」私は彼らを見た。床にへたり込む母。白髪になった父。見る影もないほどやつれた兄。10年前、私は彼らの邪魔にならないよう、足音すら立てるのを恐れながら静かにこの家