All Chapters of 炎上して全てを失った元ゲーム実況者の俺、田舎の寂れた商店街で“推しの中の人”を拾う 〜無口な天才VTuber少女と始める: Chapter 11 - Chapter 16

第11話　同接十二人の朝　朝になっても、十二という数字は消えていなかった。　喫茶こもれびのカウンターに置いたノートパソコンの画面に、昨夜の配信アーカイブが残っている。　番組名は、まだ少し照れくさい。『夜の商店街、まだ明かりついてます』　最大同時接続数、十二人。　総再生数、三十四。　コメント、二十七件。　どれも、昔の俺なら気にも留めなかった数字だ。　いや、気にも留めなかったどころか、見た瞬間に胃が沈んでいたと思う。　登録者八十万人の頃、同接が少し落ちただけで、俺は配信後に何度もアナリティクスを見直していた。　何分で離脱されたか。　どの話題でコメントが減ったか。　どのゲームなら数字が取れるか。　次は誰とコラボすれば伸びるか。　そんなことばかり考えていた。　十二人。　昔の俺なら、敗北の数字だった。　でも昨夜、こはるは言った。「十二人も、いました」　その声が、まだ耳に残っている。　細くて、掠れていて、泣いた後の、でもどこか嬉しそうな声。　俺は、パソコン画面を見つめながら、冷めかけたコーヒーを飲んだ。「まずい」　自分で言ってしまった。　悔しいが、まずい。　源三さんに毎日言われているせいで、味覚まで洗脳されてきたのかもしれない。　ソファの方を見る。　白瀬こはるは、毛布にくるまって眠っていた。　昨夜の配信後、彼女は卵焼きを一切れ食べ、白湯を飲み、それから力尽きるように眠った。　スマホはタオルに包まれたまま、テーブルの端に置いてある。　途中で何度か震えた。　俺のスマホも、何度も震えた

第13話　白湯ラジオ、二回目　翌朝、喫茶こもれびのカウンターには、おにぎりと卵焼きと白湯が並んでいた。　喫茶店とは。　いや、もう考えないことにした。　この店は、数日前から喫茶店というより避難所であり、商店街会議室であり、謎の匿名ラジオ局であり、日向弁当の出張所でもある。　コーヒーだけは一応ある。　ただし、常連の老人から毎日まずいと言われる。　俺はカウンターに立って、昨夜の短い配信アーカイブを確認していた。『夜の商店街、まだ明かりついてます』　二回目……と呼ぶには少し短かった。　正確には、予定外の短い放送。　テーマは、優しい言葉が怖い日。　こはるは、たどたどしい声で言った。『優しい言葉が、怖い時があります』　その言葉は、コメント欄に思ったより深く刺さっていた。【分かる】【大丈夫？って聞かれるのしんどい時ある】【元気そうって言われると、元気じゃないって言えなくなる】【おにぎり食べます】【白湯とおにぎり、優勝】　最後だけ急に生活感が強い。　だが、悪くなかった。　むしろ、このラジオはそういうものなのかもしれない。　深刻な話をしているのに、最後は白湯や卵焼きやおにぎりへ戻ってくる。　逃げているようで、逃げていない。　重いものを、食べられる大きさに切り分けている感じ。　俺には、そう見えた。　ソファでは、白瀬こはるがホワイトボードを膝に乗せて座っている。　声はまだ完全ではない。　昨夜、少し話した後はまた喉が詰まった。　真柴さんからも「声は短時間のみ。無理をしないでください」と追加の連絡が来ている。　業務指示が少し人間らしくな

第15話　こはるの母からの電話　白瀬こはるの母親から連絡が来たのは、昼過ぎだった。　その日は、ラジオを休みにする予定だった。　こはるの喉は昨日より落ち着いていたが、まだ長く話すと掠れる。　真柴さんからも「今日はなるべく声を使わないでください」と連絡が来ていたし、芽衣も「今日は完全休養。補給班命令」と言っていた。　だから、喫茶こもれびの昼は比較的静かだった。　源三さんは午前中に来て、コーヒーを飲み、いつも通り「まずい」と言って帰った。　佐伯さんはナポリタンではなく白湯だけ頼み、「白湯って、何もしない味がするわね」と謎の名言を残した。　八百屋の親父さんはきゅうりのポップが気に入ったらしく、「まっすぐじゃないけど、ちゃんと冷たい」が売れていると報告しに来た。　こはるは窓際の席で、ホワイトボードではなくメモ帳に新しいポップ案を書いていた。『古いゲーム機です。　でも、負けた時の悔しさは新しいです。』　ゲームセンターの朝日さん用らしい。　俺がそれを見て「名文だけど客が怖がらないか」と言うと、こはるは少しだけ笑い、下にこう書き足した。『勝ったら、もっと新しいです。』「商売が分かってきたな」　俺が言うと、こはるはホワイトボードに書いた。【商店街に染まってきました】「染まると戻れなくなるぞ」【少し怖いです】「だろうな」【でも、嫌じゃないです】　その文字を見て、俺は少しだけ安心していた。　嫌じゃない。　最近のこはるは、その言葉をよく使うようになった。　好き、と言うにはまだ怖い。　楽しい、と言い切るにはまだ心が追いつかない。　でも、嫌じゃない。　そのくらいの距離感が、今の彼女にはちょ