All Chapters of 叶わなかった願い、待ち人は来なかった: Chapter 11 - Chapter 13

母がいなくなったこの街には、どこに行っても母の面影が残っていた。商店街にはいつも母が野菜を買っていた店がある。バス停を見れば、放課後の私を迎えに来てくれた日のことを思い出す。マンションの下に植えられたキンモクセイは、母が一番好きな香りだった。今の私には、それらと向き合うだけの力がなかった。ただ場所を変えて、もう一度生きてみたかった。街を離れる前、私は母のお墓へ向かった。墓地は静かだった。風が松の枝を揺らし、さらさらと音を立てている。墓前にユリの花束を置いた。「お母さん、私、行くね。南の方の少し暖かい街に行くの。昔、退職したら海を見に行きたいって言ってたでしょ？私が代わりに見てくるから」私は墓石にもたれ、しばらく母に話しかけた。清人と暮らしていた家にあった物を処分したこと、仕事を辞めたこと、教員採用試験を受けることにしたこと。母は生涯教師として生きた。昔の私はいつも、先生なんて大変なだけだと思っていた。でも今になって少しわかった気がする。母のような人は、自分が持っている光を、誰かに分けずにはいられないのだ。私もやってみたいと思った。たとえ一人の子供にしか届かなくても、その子の人生を少しでも明るくできたら、母が残した優しさを、私なりに受け継いでいける気がした。そろそろ帰ろうと立ち上がったとき、背後から足音が聞こえた。振り返ると、清人と遥が立っていた。二人ともずいぶん痩せていた。清人は無精ひげを生やし、目の下は深く落ちくぼんでいる。遥はさらにやつれ、まるで色あせた紙のようだった。二人とも花束を抱えている。私を見つけた瞬間、同時に足を止めた。清人の目がすぐに赤くなる。「寧々……」私は立ち上がると、母の墓石をかばうように前へ立った。「誰が来ていいって言った？」清人の喉が小さく動いた。「ただ先生に会いたかった。ちゃんと謝りたくて……」遥も泣きながら口を開いた。「寧々、私、先生の夢を見たの。夢の中でも、先生は昔みたいに私を見てた。もう耐えられないの。先生に頭を下げて謝りたい……」二人が持っている花束を見つめる。ただ滑稽だった。母が生きている間には、一束の花さえ届かなかったのに、死んでから墓前を花で埋め尽くして、それに何の意味があるのだろう。清人が一歩前へ出た。私はすぐに

私は短く返した。「そうなんだ」遥の近況は共通の知人から聞いた。会社を解雇されてから、精神的にかなり不安定になっているらしい。教員採用試験を受けようとしたものの、あの一件の噂が広まっていて、面接になるたびに取り乱してしまうという。母校へ行くこともできない。誰かに遥ちゃんと呼ばれることさえ怖がるようになった。母が昔、いつも優しくそう呼んでいたから。かわいそうだと言う人もいた。私は何も答えなかった。かわいそう？病室で最後まで二人を待ち続けた母は、かわいそうじゃなかったの？ウェディングドレスを着たまま、一人で母を見送った私は？人は自分のしたことに対して、いつかは代償を払わなければならない。それから一年が過ぎた。私はようやく一度、故郷へ帰った。その日は母の命日だった。母が一番好きだったユリの花束と、一枚の写真を持っていった。写真に写っているのは海。生きている間に母が見ることのできなかった景色を、私は代わりに何度も見てきた。墓地は以前とほとんど変わっていなかった。ただ、母の墓石の周辺には、何度も掃除されたような跡が残っていた。管理人が教えてくれた。この一年、何度も一組の男女がやって来たという。来るたびに、長い時間跪いていたらしい。でも私は以前、あの二人を墓石に近づけないでください、と頼んでいた。だから二人は、いつも遠くから跪くしかなかった。風の日も。雨の日も。雪の日も。何度来てもそのたびに止められた。私は聞き終えると、ただ頷いた。「これからも同じように、二人を近づけないでください」管理人はわかりましたと答えた。私は母の墓前にユリを供え、墓石をきれいに拭いた。「お母さん、ただいま。会いに来たよ。私、今はちゃんと元気に暮らしてる。試験にも受かったよ。先生になったの。クラスにね、子供の頃の私にちょっと似てる女の子がいるんだ。意地っ張りなのに、一人になるのがすごく怖い子。だから、少しだけ気にかけてあげようと思ってる」話しているうちに目の奥が熱くなった。「だから安心して。私はもう、過去に囚われてないよ。でもお母さんの代わりに、あの二人を許すことは絶対にしない」そのとき、背後から必死に押し殺したような泣き声が聞こえた。私は振り返らなかった。誰なのかわかっていたから。