All Chapters of L'imposture : prendre la place de ma sœur : Chapter 11 - Chapter 18

Valentina FerreyraLa nuit est tombée depuis des heures. Le domaine est silencieux. Les lumières sont éteintes. Tout le monde dort. Sauf moi.Je suis assise sur le lit de Camila. Les jambes croisées. Le carnet noir sur les genoux. Le code à quatre chiffres. Je fixe l'écran. Je réfléchis. Quatre chiffres. Quatre. Une date ? Un nom ? Un souvenir ?J'essaie. Ma date de naissance. 1-8-0-4. Rien. La date de Camila. Même chose. On est jumelles. Rien. L'année de naissance de grand-mère. Rien. L'année de sa mort. Rien. Le nom de Matías. Rien. Le nom de Tomás. Rien. Rien. Rien.Je pose le carnet. Je respire. Je pense. Qu'est-ce qui est important pour Camila ? Qu'est-ce qui compte ? Qu'est-ce qui la définit ?Je ferme les yeux. Je pense à Camila. À son sourire. À ses yeux. À ses silences. À ses peurs. Je pense à ce qu'elle m'a dit. La première fois. Quand elle est arrivée à Rosario. « Je suis seule, moi aussi. »Seule. Camila était seule. Entourée. Adorée. Riche. Mais seule.J'ouvre les yeux. J

Valentina FerreyraLa véranda est plongée dans une lumière orangée, celle du soleil couchant qui embrase les collines derrière le domaine. Les rayons glissent sur les tuiles rouges, sur les pierres blanches, sur les vignes qui s'étendent à perte de vue. L'air sent le jasmin et la terre chaude. Une brise légère fait frémir les feuilles des eucalyptus. C'est beau. Trop beau. Le genre de beauté qui vous serre la gorge quand vous savez que vous n'avez rien à faire ici.Je suis assise sur la balancelle en bois, les pieds nus posés sur les lattes tièdes. Un livre ouvert sur les genoux, mais je ne lis pas. Je n'ai pas tourné une page depuis vingt minutes. Les mots dansent devant mes yeux sans former de phrases. Je regarde le paysage sans le voir. Mes pensées dérivent, incapables de se fixer sur quoi que ce soit de concret.Depuis le dîner avec Matías, trois jours ont passé. Trois jours pendant lesquels je n'ai pas fermé l'œil plus de quatre heures par nuit. Trois jours à retourner dans ma tê

Valentina FerreyraLa robe est posée sur le lit. Noire. Longue. Fendue jusqu'à la cuisse. En soie. En dentelle. En cristaux. Quarante mille dollars. Quarante mille. Le prix d'une voiture. Le prix d'une maison. Le prix d'une vie. Le prix d'une âme.Je la regarde. Je n'ose pas la toucher. Je n'ose pas la porter. Je ne suis pas Camila. Je ne suis pas cette femme. Je ne suis pas ce monde. Je ne suis pas cette vie.Mais ce soir, je dois l'être. Ce soir, je dois jouer le jeu. Ce soir, je dois être Camila Ferreyra. La parfaite. L'adorée. L'intouchable.Je me douche. L'eau chaude coule sur ma peau. Je ferme les yeux. Je laisse l'eau m'emporter. Me laver. Me purifier. Mais rien ne peut me laver de ce que j'ai fait. De ce que j'ai ressenti. De ce que je ressens encore.Je me maquille. Fond de teint. Poudre. Mascara. Rouge à lèvres. Rouge. Sang. Passion. Mensonge. Je me coiffe. Chignon. Strict. Élégant. Froid. Je m'habille. La robe épouse

Je me lève. Je m'approche. Je me penche. Je l'embrasse. Elle sent le papier ancien. La lavande. La mort. Sa peau est fine. Ridée. Fragile. Comme du papier de soie. Comme une feuille morte.— Assieds-toi. J'ai à te parler.Je m'assois. Face à elle. Elle me regarde. Longuement. Trop longuement. Ses yeux plissent. Ses lèvres se pincent. Elle cherche quelque chose. Dans mes yeux. Dans mon visage. Dans mon âme.— Tu es vierge ?La question tombe. Comme une pierre. Dans le silence. Dans le vide. Dans l'éternité. Pilar s'étouffe. Tomás tousse. Alfredo sourit. Matías se penche. Il attend. Il attend ma réponse. Sa réponse. La réponse de Camila. La réponse de Valentina. La vraie réponse.— Plus depuis longtemps, madame. Très longtemps.Le silence. Total. Absolu. Éternel. Puis Matías s'étouffe. Il tousse. Il rougit. Il me regarde. Stupéfait. Horrifié. Amusé ? Non. Impossible. Pas Matías. Pas lui. Pas maintenant.Alfredo s