All Chapters of MARIÉE AU MAUVAIS FRÈRE ET JE NE VEUX PLUS DU BON: Chapter 21 - Chapter 30

Océane La porte d'entrée claque contre le mur. Un bruit sec, métallique, qui traverse la villa comme une détonation. Je sursaute. Ma main lâche le torchon qui glisse le long du plan de travail en marbre, s'effondre en tas mou sur le carrelage. Personne ne fait jamais claquer cette porte. Elle est trop lourde, trop massive, en chêne noirci par le sel et le temps. Il faut y mettre de la volonté. De la rage. Ou de l'inconscience. Je m'essuie les mains sur mon jean, laisse une traînée humide sur la cuisse, et j'avance dans le couloir. Le soleil de fin d'après-midi entre à flots par les baies vitrées, découpe des rectangles blancs sur le sol, m'oblige à plisser les yeux. Dehors, la mer est calme. Trop calme. Une plaque d'huile. Les mouettes tournent loin, très haut, leurs cris me parviennent étouffés, comme à travers du coton. Damian est dans l'entrée. Je le reconnais à sa silhouette avant même de distinguer son visage, cette façon qu'il a de se tenir droit, les épaules en arrière, le

Elias La nuit tombe sur la villa comme une chape de plomb. Je suis assis sur le rebord de ma fenêtre, une cigarette entre les doigts, la fumée qui monte en volutes grises vers le plafond. Je ne fume pas, d'habitude. Pas vraiment. Mais ce soir, j'ai besoin de quelque chose pour occuper mes mains, pour empêcher mes doigts de trembler. Clara. Son prénom tourne dans ma tête comme un vieux disque rayé. Clara. Clara. Clara. Je ne l'ai pas vue depuis des années. Dix ? Douze ? Je ne sais plus. Le temps s'embrouille dans ma mémoire, les souvenirs se chevauchent, se superposent, se déforment. Mais elle, je ne l'ai pas oubliée. Impossible. Je tire sur ma cigarette. La fumée emplit mes poumons, âcre, brûlante, et je la rejette lentement, par petites bouffées, en regardant les volutes se dissoudre dans l'air immobile. La fenêtre est ouverte. Dehors, la mer murmure. Un bruit de fond. Une berceuse pour adultes. Je ferme les yeux. Et je suis ailleurs. Plus loin. Plus tôt. --- On a six ans. S

OcéaneLe salon sent le lys. Une odeur écœurante, sucrée, qui me prend à la gorge dès que je pousse la porte. Clara est assise dans le fauteuil de Damian, celui qu'il ne laisse jamais personne occuper, les jambes croisées, une tasse de thé entre les mains. Elle porte une robe différente, bleu pâle, avec des boutons nacrés qui brillent sous la lumière des lampes.Damian est debout près de la cheminée. Il ne dit rien. Il regarde le vide.— Ah, Océane, dit Clara en me voyant. Viens t'asseoir. On parlait justement de toi.De moi. Mon estomac se contracte. Je reste figée dans l'embrasure, une main sur le chambranle, les ongles qui grattent le bois.— En bien, j'espère.Clara rit. Un rire léger, cristallin, qui ne ressemble pas à sa voix. Un rire de petite fille. Un rire faux.— En bien, en bien. Damian me disait que tu t'occupes de la maison. Que tu es... investie.Investie. Le mot me frappe comme une insul

OcéaneJe ne dors pas.Il est deux heures du matin, peut-être trois. L'heure où les pensées deviennent trop lourdes, où le corps réclame du repos mais où l'esprit refuse. Je suis allongée sur le dos, les yeux grands ouverts, et je fixe le plafond. Les ombres dessinent des formes étranges, des visages, des monstres. Je les connais. Ce sont les mêmes que dans mon enfance.La villa craque. Le bois travaille. Les tuyaux gargouillent. Et sous tout ça, il y a les vagues. Toujours. Ce rythme lent, obsédant, qui entre par la fenêtre entrouverte.Je me tourne. Je me retourne. Le drap s'enroule autour de mes jambes, me ligote. Je le repousse du pied. Je soupire. Je ferme les yeux. Rien.Alors je me lève.Mes pieds nus sur le parquet froid. Je frissonne. Je passe un tee-shirt, un short, et je sors de ma chambre. Le couloir est sombre, éclairé seulement par la lune qui filtre à travers les rideaux. J'avance à tâtons, une main sur l

OcéaneJe ne devrais pas être ici.C'est ce que je me répète, debout dans l'embrasure de la porte, les doigts posés sur le bois, dans cette chambre qu'il n'occupe plus. Clara a pris la chambre d'amis, la grande, celle avec le balcon, celle qui donne sur les pins. Mais moi, je suis dans l'ancienne chambre d'Elias. Celle qu'il a laissée quand il a emménagé dans l'aile ouest, celle où personne ne dort depuis des semaines.Je devrais partir.Je le devrais.Mais je reste.L'air sent le renfermé, une odeur de poussière et de tissu qui vieillit, et sous tout ça, à peine perceptible, il y a autre chose. Une odeur qui monte du lit quand je m'en approche, une odeur de peau, de cheveux, de sueur séchée. Son odeur.Je m'assois sur le matelas. Le sommier craque. Je m'allonge. Lentement. Sur le dos. Mes cheveux s'étalent sur l'oreiller. Je ferme les yeux.Et je le sens.Il est là. Dans le coton. Dans la tai