All Chapters of 夫と息子が夫の初恋を選んだ日、私は家族をやめた: Chapter 11 - Chapter 16

翌週、クラブの合同練習に参加した。十三年のブランクを抱えた体は、思うようには動いてくれなかった。ブレーキを踏む位置がわずかに遅れ、コーナーの出口で速度が落ちる。一本目のタイムは、目標には遠く及ばなかった。ヘルメットを脱ぐと、コーチがタイム表を差し出した。「慎重になりすぎだ。昔はもっと無茶をしただろう」そう。昔の私は、失うものなど何もないように走っていた。ようやく取り戻し始めたこの人生だけは、もう誰にも渡さない。二本目は、アクセルを戻すのを少しだけ遅らせた。恐怖にハンドルを握らせるつもりはなかった。走行を終えると、一本目より一秒以上縮まっていた。「まだ走れるな」コーチの短い言葉に、胸の奥が熱くなった。片づけをしていると、コーチに呼び止められた。「来月の選考レースへの出場が正式に決まったぞ」差し出された封筒には、開催日と会場、当日の集合時刻が記されていた。出場を決めたときには、まだ遠く感じていた舞台だ。けれど、印刷された自分の名前を見た瞬間、胸の奥が静かに高鳴った。十三年前なら、父の許可を待った。結婚してからなら、冬真の予定を確かめ、悠生を預けられる日かどうかを考えただろう。けれど今は、誰にも尋ねる必要がない。案内を大切にバッグへしまった。その直後、受付のスタッフが大きな箱を運んできた。「真帆さん宛てです。ずいぶん立派な荷物ですね」中に入っていたのは、新品のヘルメットとレーシングスーツだった。どちらも、気軽に贈れるような値段ではない。スーツは私のサイズに合わせて仕立てられ、胸元には『ＭＡＨＯ』と刺繍されていた。添えられたカードを開く。『続けたいのであれば、反対はしません。月に二度程度なら、悠生にも寂しい思いをさせずに済むでしょう』差出人の名前を見るまでもなかった。冬真には、クラブの場所を教えていない。住まいだけでなく、ここまで調べたらしい。高価な道具を与えれば、それが応援になると思っている。そして今も、私が走る回数まで自分が決められると思っている。その場で配送業者に連絡し、箱を返送する手配をした。それから数週間、選考レースに向けた練習だけに集中した。選考レース当日、十三年ぶりの実戦で無心にコースを走り、二位でチェッカーを受けた。汗に濡れた髪のまま表彰台に立ち、観客席の拍手を聞いた瞬間、十三年前に置

しばらく画面を見つめたあと、オートロックを解除した。話を終わらせるには、一度きちんと聞くしかないと思った。玄関の扉を開けると、冬真が一人で立っていた。義母はバッグを手に取り、私たちの間へ視線を往復させた。「私は帰るわ。あとは二人で話しなさい」そう言い残し、義母は冬真と入れ替わるように部屋を出ていった。「お邪魔します」冬真は小さく頭を下げ、私のあとについてリビングへ入った。向かいの席に座ると、冬真は縋るような目で私を見た。「真帆。僕は、もう一度、真帆とやり直したいと思っています」「これまでの僕は、あまりにも真帆に冷たすぎました」「どうか、償う機会をいただけませんか」あれほど誇り高い冬真が、こんなふうに頭を下げるとは思わなかった。「真帆がしてくれていたことを、家を出てから初めて思い知りました」「真帆がしてくれることを、僕は当然だと思っていました」「当然だと思っていたから、感謝もしなかった。悠生が真帆を軽んじるようなことを言っても、きちんと叱りませんでした」冬真の手が、テーブルの上で固く組まれている。「僕がそういう態度を見せていたから、悠生もまねをしたんです」その言葉を、もっと早く聞きたかった。家族の絵から消される前に。捨てられた怪獣を、ごみ箱から拾い上げる前に。二つのお弁当を冷蔵庫へしまう前に。「冬真さん、もう終わったことです。私たちは、それぞれ前へ進むべきです」「僕は……真帆を愛しています」愛という言葉を冬真の口から聞いたのは、初めてだった。私たちは互いに礼儀を崩さず、夫婦としての形だけを守ってきた。私は一度も、それを愛だと思ったことはない。「以前の僕は、誰かをどう愛せばいいのか分かっていませんでした。だから、真帆を何度も傷つけた」「真帆がいなくなって、ようやく気づいたんです。僕は、真帆なしでは生きていけません。すべて僕が悪かった」「悠生のためにも、そこまで頑なにならないでいただけませんか」冬真は、私を愛していると言った。人を愛したことがないから、愛し方が分からなかったのだと。けれど、両家の取り決めで顔を合わせていた頃、冬真は私にはっきり告げていた。「真帆。僕には好きな人がいることは、ご存じでしょう」あの頃、冬真は絵里との交際を反対され、久世家と激しく対立していた。結婚後、絵里がアメリカで新しい恋人

離婚してから十年が過ぎた。私は今、国内のクラブマンレースに参戦しながら、クラブでスポンサー対応とイベント運営を任されている。シリーズ参戦後の最初の二年間は、本戦の表彰台には届かず、遠征費を捻出するために、レースのない週末も働いた。それでも、不思議と苦しくはなかった。誰かに許された時間ではなく、すべて自分で選んだ時間だったからだ。クラブの運営責任者だった佐伯さんは、やがてスポンサーとの調整や遠征の手配など、私のレース活動のマネジメントも担当するようになった。だからといって、仕事で私を特別扱いすることはなかった。仕事で足りないところがあれば容赦なく指摘し、レースで失敗すれば、慰める代わりに次の対策を一緒に考えてくれた。初めて食事に誘われたのは、働き始めて二年が過ぎた頃だった。「返事は急がなくていい」と言われ、本当に三か月も待たせた。それでも、佐伯さんは一度も答えを催促しなかった。私が過去の結婚について話したときも、冬真を悪く言うことはなかった。ただ、静かにこう言った。「橘さんが、これからどう生きたいかを大切にしたいです」誰かと生きることは、自分を諦めることではない。佐伯さんと過ごすうちに、少しずつそう思えるようになった。交際から二年後、私たちは結婚した。今では、五歳になる娘の陽菜（ひな）と、保護犬の麦を加えた四人で暮らしている。遠征が決まれば、佐伯さんは先に家の予定を確認した。仕事で帰りが遅くなる日は、必ず連絡をくれた。私が行きたい場所を口にすると、「いつか」で済ませず、その場で予定を調整し、一緒に出かける計画を立ててくれた。高原も、雪の残る湖も、陽菜が初めて海を見た日も、私たちは一緒だった。生活をともにするとは、こういうことなのだと初めて知った。陽菜は、私がレーシングスーツを着るたびに目を輝かせた。幼稚園では、誰に聞かれなくても私のことを話しているらしい。「わたしのママ、車のレースに出るんだよ。すっごく速くて、手芸もできるの」担任からそう聞かされ、思わず笑ってしまった。かつて私は、家族から恥ずかしい存在のように扱われていた。今は、娘が誰よりも誇らしげに私の話をしてくれる。冬真の姿に気づいたのは、離婚から二年ほど経った頃だった。観客席の一番後ろに、一人で立っていた。レースが終わっても声をかけてこない。ただ、