All Chapters of 나를 죽인 당신이 무너졌다: Chapter 1 - Chapter 10

“서하윤 데려와.”서도혁은 마지막 결재 서류에 서명을 마친 뒤 만년필 뚜껑을 닫았다. 맞은편에 서 있던 오승재가 곧바로 대답하지 않았지만, 그는 별다른 관심을 두지 않은 채 다음 일정표를 펼쳤다.오전 열한 시에는 해외 투자사와 화상회의가 예정되어 있었고, 오후에는 윤세아가 오래전부터 참석하고 싶어 했던 주얼리 브랜드의 비공개 행사가 잡혀 있었다. 저녁에는 어머니와의 식사 약속까지 있었다. 그 사이에 아내와의 이혼 문제를 정리할 생각이었다.삼 년이나 미뤄 둔 일이었다.“이번에는 변호사만 보내지 말고 직접 데려와. 서명할 서류가 몇 장 있으니까.”도혁은 일정표 한쪽에 표시된 시간을 확인하며 말을 이었다.“병원에서 나오는 게 싫다고 버티면 퇴원 절차부터 밟아. 비용이 얼마나 들든 상관없으니까 알아서 처리해.”승재가 곧바로 대답하지 않자 도혁은 일정표를 내려놓았다.“왜, 서하윤이 또 거절했어?”“회장님, 사모님은 모셔 올 수 없습니다.”창밖으로 늦가을의 햇빛이 쏟아지고 있었다. 집무실 안에서는 공기청정기가 낮은 소리를 내며 돌아갔고, 책상 한쪽에는 오전에 결재해야 할 서류들이 가지런히 쌓여 있었다.평소와 조금도 다르지 않은 오전이었다.도혁은 의자 등받이에 몸을 기대며 승재를 바라보았다.“이번에는 또 무슨 핑계지?”승재는 잠시 입술을 다물었다. 십 년 넘게 도혁을 보좌한 비서실장은 중요한 계약이 무산되었을 때조차 좀처럼 표정을 바꾸지 않는 사람이었다. 그런데 지금은 두 손을 앞으로 모은 채 눈을 내리깔고 있었다.“서하윤 사모님께서는 돌아가셨습니다.”도혁은 그 말을 듣고도 한동안 움직이지 않았다.방금 들은 말을 이해하지 못한 사람처럼 승재를 바라보더니, 이내 어이없다는 듯 짧게 웃었다.“누가?”“사모님께서 사망하셨습니다.”“말조심해.”그의 목소리가 낮아졌다.“멀쩡한 사람을 치료받으라고 보냈는데 무슨 소리를 하는 거야?”승재는 도혁의 시선을 피하지 않았다.“사망 사실이 기재된 보고서가 확인됐습니다.”“언제?”도혁이 책상 가장자

“회장님.”승재의 목소리가 기억을 끊었다.도혁은 어느새 집무실 창가에 서 있었다. 손에 쥔 휴대전화 화면에는 삼 년 전 아내와 주고받은 메시지가 남아 있었다.마지막 메시지는 하윤이 보낸 것이었다.여보, 나 정말 무서워. 여기 이상해. 한 번만 와 줘.그 아래에는 읽음 표시만 남아 있었다.도혁은 자신이 그 메시지에 답하지 않았다는 사실을 알고 있었다.그때는 하윤이 관심을 끌려고 한다고 생각했다.“무슨 일이지?”승재가 얇은 서류철을 내밀었다.“당시 회사 서버에 보관된 병원 연락 내역과 음성 파일을 찾았습니다. 공식 진료기록은 별도 절차가 필요하지만, 비서실에 접수된 자료부터 확인할 수 있습니다.”도혁은 서류철을 받아 들었다.입원 첫날에는 보호자 면회 요청이, 사흘째에는 직접 통화 요청이 기록되어 있었다. 일주일째부터는 환자 상태에 관한 긴급 연락이 이어졌다.처음에는 거의 매일 연락이 왔지만, 시간이 흐를수록 간격이 길어졌다.도혁은 날짜를 확인하다가 미간을 찌푸렸다.“왜 연락이 끊겼지?”승재는 노트북을 열어 자료를 확인했다.“병원에서 걸려 온 연락 자체가 줄어든 것으로 보입니다. 이유는 아직 확인되지 않았습니다.”도혁은 서류를 넘기다가 한 장에서 손을 멈췄다.보호자 직통 연결 제한.그 아래에는 자신의 지시가 기록되어 있었다.그제야 기억이 났다.하윤이 입원한 지 열흘쯤 되었을 때였다.도혁은 해외 투자자들과 저녁 식사를 하고 있었다. 세아는 그의 옆에 앉아 있었고, 테이블에는 고가의 와인이 놓여 있었다.그때 승재가 조용히 다가와 휴대전화를 내밀었다.“회장님, 사모님께서 통화를 요청하십니다.”도혁은 짜증스럽게 화면을 확인했다.“또?”“상태가 좋지 않다고 합니다.”“의사한테 얘기하라고 해.”“직접 회장님과 통화하고 싶어 하십니다.”도혁은 세아가 걱정스러운 얼굴로 자신을 바라보자 한숨을 내쉬었다.“계속 받아 주니까 저러는 거야.”그는 휴대전화를 테이블에 내려놓았다.“앞으로 하윤이 전화는 연결하지 마.”승재가 잠시

“그때 하윤 씨가 저를 보고 많이 흥분했어요. 제가 찾아간 게 오히려 안 좋았던 건 아닐까 계속 마음에 걸렸는데…….”도혁은 그녀를 바라보았다.세아는 그의 눈빛이 평소와 다르다는 사실을 알아차렸다.그녀는 서둘러 말을 덧붙이지 않았다. 대신 눈을 내리깔고 손가락으로 손수건 끝을 만지작거렸다. 자신을 변호하려는 말보다 슬픔을 참는 모습이 도혁에게 더 효과적이라는 사실을 알고 있었기 때문이다.“병원에서 하윤이 목소리가 녹음된 파일을 찾았어.”세아가 고개를 들었다.“목소리요?”“누군가한테 끌려가는 것 같더군.”세아는 잠시 눈을 깜빡였다.“어떤 상황이었는데요?”“그 방에 다시 넣지 말라고 울었어.”세아의 손가락이 손수건을 세게 움켜쥐었다.하지만 그녀는 곧 고개를 숙였다.“하윤 씨가 많이 힘들었나 봐요.”“당신은 그 방이 뭔지 알아?”“제가 어떻게 알겠어요.”세아는 도혁을 바라보며 희미하게 웃었다.“저는 병문안을 갔을 뿐이에요. 치료에 관해서는 의사 선생님들이 더 잘 아시겠죠.”그녀는 의자에서 일어나 도혁에게 다가갔다. 그의 어깨에 손을 올리는 동작은 조심스러웠고, 목소리에는 걱정이 묻어 있었다.“도혁 씨가 너무 자책하지 않았으면 좋겠어요.”도혁의 눈이 움직였다.“내가 왜 자책해야 하지?”세아는 잠시 당황한 듯 입술을 벌렸다.“그냥…… 부부였으니까요. 무슨 일이 있었든 마음이 편하지는 않을 거 아니에요.”도혁은 대답하지 않았다.세아는 그의 어깨를 가볍게 쓸어내렸다.“도혁 씨는 하윤 씨가 좋아지길 바라서 병원에 보낸 거잖아요. 그때 의사도 치료가 필요하다고 했고요.”그 말은 도혁이 듣고 싶었던 말이었다.세아는 언제나 그가 자신을 의심하지 않도록 필요한 말을 골라 주었다.도혁은 그녀의 손을 내려다보다 천천히 떼어 냈다.“오늘은 먼저 가.”세아의 표정이 잠깐 굳었다.“같이 저녁 먹기로 했잖아요.”“일이 남았어. 혼자 있고 싶어.”세아는 더 권하지 않았다.그녀는 도시락 뚜껑을 다시 덮으며 조용히 고개를 끄덕였다.“

도혁은 손바닥으로 얼굴을 쓸어내렸다.그러나 후회보다 먼저 밀려온 것은 분노였다.누가 자신에게 보고하지 않았는지, 병원에서 왜 아내를 그렇게 대했는지, 누가 그 일을 허락했는지 알아내고 싶었다.자신이 그 모든 일의 출발점이었다는 사실만은 아직 인정하지 않았다.“차 준비해.”승재가 고개를 들었다.“지금 말씀이십니까?”“병원에 가.”“원장과의 면담은 내일 오전으로…….”“삼 년 전에 죽었다는 내 아내 이야기야.”도혁은 외투를 집어 들었다.“난 지금 가야겠어.”검은 세단이 지하 주차장을 빠져나왔다.도혁은 뒷좌석에 앉아 병원 방문 기록을 다시 펼쳤다. 승재는 조수석에서 병원 측과 연락을 주고받고 있었다.차창 밖으로 도심의 불빛이 빠르게 흘러갔다.도혁의 휴대전화가 울렸다.윤세아였다.그는 잠시 화면을 내려다보다 전화를 받았다.“왜.”“아직 회사예요?”세아의 목소리는 평소처럼 다정했다.“저녁도 안 먹고 일하는 거 아니죠? 아까 가져간 죽은 먹었어요?”도혁은 대답하지 않았다.“도혁 씨?”“나 병원에 가는 중이야.”수화기 너머가 잠시 조용해졌다.“지금요?”“응.”“이렇게 늦은 시간에요? 내일 가도 되잖아요.”도혁은 창밖에서 시선을 거두었다.“당신이 하윤이 죽은 날에도 병원에 갔더군.”세아의 숨소리가 미세하게 달라졌다.“그걸…… 어떻게 알았어요?”“방문 기록을 봤어.”그녀는 곧바로 대답하지 않았다.도혁은 무릎 위에 놓인 서류를 내려다보았다.“그날 무슨 일 있었어?”“오래전 일이라 정확히 기억이…….”“하윤이 만났어?”세아가 숨을 들이켰다.“도혁 씨, 왜 저한테 그런 걸 물어요?”그녀의 목소리에는 상처받은 기색이 묻어 있었다.“저도 하윤 씨가 그렇게 됐다는 걸 알고 너무 놀랐어요. 그런데 지금 저를 의심하는 거예요?”도혁은 눈을 감았다가 떴다.“의심하는 게 아니라 묻는 거야.”“그날은…….”세아는 말을 멈췄다.잠시 후 세아가 조용히 입을 열었다.“도혁 씨가 그 병원에 가는 건 좋지 않을 것 같아요

서도혁이 마지막으로 아내를 본 것은 삼 년 전, 정신병원의 철문 앞에서였다.그날 하윤은 맨발이었다. 집에서 끌려 나오던 순간 신발 한 짝이 벗겨졌지만, 누구도 그것을 주워 주지 않았다. 차가운 바닥에 닿은 발끝은 벌써 붉게 얼어 있었고, 그녀는 두 팔을 붙잡은 직원들 사이에서 도혁만을 바라보고 있었다.“여보, 나 정말 아무 짓도 안 했어. 제발 내 말 좀 들어줘.”하윤의 목소리는 오래 울어 쉰 탓에 제대로 나오지 않았다. 그녀는 자신을 끌고 가는 직원들의 손을 뿌리치려다 중심을 잃었고, 그대로 도혁의 코트 자락을 붙잡았다.도혁은 구겨진 옷깃을 내려다보았다.“여기까지 와서도 이러는군.”그의 목소리에는 안타까움보다 짜증이 짙게 배어 있었다. 하윤은 손끝에 더욱 힘을 주었다. 그가 조금만 자신을 믿어 준다면, 그동안 벌어진 일을 모두 설명할 수 있을 것 같았다.“세아가 거짓말한 거야. 당신이 본 사진도, 내가 보냈다는 문자도 전부…….”“윤세아 이름 그만 입에 올려.”도혁이 하윤의 손가락을 하나씩 떼어 냈다. 손톱이 코트의 거친 천에 걸리면서 하윤의 손끝이 붉게 일어났지만, 그는 아랑곳하지 않았다.“네가 정상으로 돌아오기 전까지는 집에 돌아올 생각 하지 마.”하윤은 잠시 말을 잃었다. 그가 자신을 믿지 않는다는 사실보다, 너무도 익숙한 목소리로 그 말을 했다는 사실이 더 끔찍했다.“얼마나 있어야 하는데?”도혁은 대답하지 않았다. 대신 곁에 서 있던 원장에게 시선을 돌렸다.“필요한 치료는 전부 진행하세요. 비용은 얼마가 들든 상관없습니다.”원장은 고개를 숙이며 서류철을 가슴에 끌어안았다. 도혁은 다시 하윤을 보았다. 그녀의 얼굴에는 마지막 희망이 남아 있었다.“다만 외부에 소란이 알려지는 일은 없어야 합니다. 특히 저한테 쓸데없는 연락이 오는 일도 없었으면 좋겠군요.”하윤의 손이 허공에서 멈췄다.“여보…….”“당신이 조용히 지내면 나도 이렇게까지 할 필요 없어.”도혁은 더는 그녀를 보지 않고 돌아섰다.뒤에서 하윤이 그의 이름을 불