同居契約、第七条――恋愛禁止。なのに、私を嫌いなはずの同期が溺愛してきます のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 7

第一話　砂糖とミルク、ひとつずつ不動産会社に勤めていて、住む部屋がない。笑い話にするには、少し切実すぎる。昼休み、社食の隅でスマホを開くと、不動産サイトのお気に入りがまたひとつ灰色になっていた。成約済み。昨夜、内見の予約を入れようか迷っているうちに、誰かが決めてしまったらしい。「紗月、顔が死んでる」向かいに茉莉がトレーを置いた。今日の日替わりは鯖の味噌煮で、彼女はそれには目もくれず、私の画面を覗きこむ。「まだ決まらないの？」「決まらない」「期限、いつだっけ」「四月三十日」あと三週間と少し。口に出すと、思っていたより短い。今の部屋は中野の、築四十二年のマンションだ。駅から七分、家賃八万二千円。日当たりは悪いけれど、入社した年からずっと住んでいる。一月の終わりに管理会社から封書が届いて、建て替えが決まったと知らされた。立ち退き料は出るし、手続きにも問題はない。仕事柄、通知書を三回読み返して、穴がないことまで確かめてしまった。穴がないのが、いちばん困る。「同じくらいの条件なら、あるでしょ」「あった。先月までは」春の引っ越しシーズンに、同じ家賃で同じ広さを探すのがどれだけ無謀か、この一ヶ月で嫌というほど学んだ。少しでも条件がいい部屋は、内見の前に埋まる。埋まらない部屋には、埋まらない理由がある。北向きの一階、線路沿い、ユニットバスで十一万。「いっそ実家から通えば？」「静岡から浜松町まで？」「新幹線通勤の人、いるらしいよ」「定期代、会社が出してくれると思う？」茉莉は鯖をほぐしながら、出さないね、と笑った。総務部の彼女にそう言われると、本当に出ない気がしてくる。＊午後は、来週締結予定の賃貸借契約書のチェックでつぶれた。法務部の私の席からは、フロアの反対側にある営業部の島がよく見える。見たくなくても見える。久世怜司は、今日も人に囲まれていた。電話を肩に挟んだまま後輩の資料に付箋を貼り、通りかかった部長に軽く頭を下げ、受話器を置くと同時に誰かの冗談に笑う。笑うと、目尻が少し下がる。そういう顔を、私は遠くからしか見たことがない。同期入社で、七年目。研修のグループも同じだった。なのに、まともに話した記憶がほとんどない。彼が法務に回してくる書類にだけ、赤字の質問がびっしり付いてくる。「第九条の『相当期間』は何日を想定していますか」「

月曜の夜、浜松町の駅裏にある喫茶店で、久世は私の草案を読んだ。A4で二枚。前の晩、三時まで直していた。　同居契約書　久世怜司（以下「甲」という）と真柴紗月（以下「乙」という）は、甲の所有する家屋における共同生活について、以下のとおり合意する。　第一条　乙は甲に対し、家賃として毎月末日までに金四万円を支払う。光熱費は甲乙折半とする。　第二条　家事は週替わりの当番制とする。　第三条　甲乙は、互いの私室に立ち入らない。　第四条　甲乙は、社内において同居の事実を秘匿する。　第五条　甲乙は、異性を家に招き入れない。　第六条　甲乙は、体調不良の際は速やかに申告する。　第七条　甲乙は、互いに恋愛感情を持たないものとする。　第八条　甲乙は、互いを苗字で呼ぶ。　第九条　食事は各自で用意する。　第十条　甲乙は、互いの過去に干渉しない。　第十一条　本契約の期間は、締結の日から翌年三月三十一日までとする。　第十二条　本契約に定めのない事項は、甲乙協議のうえ定める。　附則　本契約に違反した者は、一回につき金千円を支払う。久世はコーヒーに口もつけずに、一条ずつ指でなぞっていった。「第一条。四万は多い」「中野で八万二千円払ってたの。半分以下だから、むしろ安い」「固定資産税、たいしたことないぞ」「部屋を借りるんだから、家賃は払う。そこは譲らない」久世は少し黙って、それから「わかった」と言った。「第三条。廊下と階段は私室に含まれる？」「含まれない。共用部分」「縁側は」「共用」「第九条。作りすぎた場合は」「各自で処理して」「もったいないな」「それは久世くんの問題でしょう」「第十一条。一年じゃないんだな」「年度で区切ったほうが、更新の判断がしやすいから」聞かれるたびに答えながら、私は少しだけ感心していた。社内の書類で見る赤字の質問と、同じ目のつけどころだった。曖昧なところを、ひとつずつ正確に突いてくる。腹は立つけれど、言われてみれば、どれも書き足したほうがいい。私は手帳を開いて、修正点を書きとめた。第一条から第十二条まで、久世はほとんどの条文に何かを聞いた。ひとつを除いて。第七条のところで、指が止まった。止まって、何も言わずに、次の第八条へ進んだ。恋愛感情を持たないものとする。聞くまでもない、ということなのだろう。私だってそ

声をかけるか迷っていると、久世のほうが先に気づいた。 「……早いな」 眼鏡の奥で、目が少し丸くなっていた。驚いた顔も、初めて見る。 「そっちこそ」 「いつもこのくらいだから」 「いつも？」 「祖母がそうだった。五時に起きて、朝のうちに家のことを全部済ませる。一緒に住んでたら、うつった」 それで、と思った。お風呂も、タオルも、ゴミ出しも。私が起きるころには、この人はもう三時間近く動いていたことになる。 「……眼鏡なんだ」 「会社ではコンタクト」 久世は少し決まり悪そうに、つるに触れた。外すかと思ったけれど、外さなかった。 黒い縁の眼鏡ひとつで、ずいぶん印象が変わる。人に囲まれているときの隙のなさが消えて、どこか学生のころの顔が透けて見えた。 この顔を、営業部の誰も知らないのだと思った。思ってから、どうしてそんなことを考えたのか、自分でもわからなかった。 「コーヒー、いる？」 「……いただきます」 久世が台所へ立った。私は縁側の端に腰を下ろした。板が、朝の冷たさを吸っていた。 戻ってきた久世は、マグカップを私の横に置いて、座布団ひとつ分あけて座った。 一口飲むと、甘かった。何も聞かれなかったのに。 膝の上の本が目に入った。『不動産取引の法律実務』。法務部の私の机にも、同じ本がある。ただ、久世のそれは、ページの横から色とりどりの付箋がはみ出して、背表紙が割れかけていた。 「営業なのに、そんなの読むの」 「営業だから読む」 「わからなければ、法務に聞けばいいじゃない」 「聞いてる」 久世は付箋のひとつを開いて、本をこちらに向けた。 余白に、ボールペンの小さな字で書きこみがあった。 ――「相当期間」は通常二週間～一ヶ月。相手方が個人なら長めに見る。（真柴） ――特約は消費者契約法十条に注意。無効とされた例あり。（真柴） 息が止まった。 私の言葉だった。赤字の質問が届くたびに、私が返してきた答え。「了解」の二文字しか返ってこなかった答えが、ここに書き写されていた。 「……これ」 「真柴の答えが、いちばんわかりやすいから」 久世はマグカップに口をつけた。 「ほかの人に聞くと、ケースバイケースで終わる。真柴は、なんでそうなるかまで書いてくれる。だから、わからないところは真柴に回してた」 粗探しだと思っていた。嫌がら

第七話 停電 午後三時を過ぎたころから、窓の外が急に暗くなった。 法務部の島は窓際にある。ブラインドの隙間から見える空が、灰色から、墨を溶かしたような色に変わっていく。遠くで、低く何かが転がるような音がした。 私はキーボードの上で、指を止めた。 まだ遠い。まだ大丈夫。 部長に頭を下げて、定時ちょうどに会社を出た。浜松町の駅に着くころには、大粒の雨が落ちはじめていた。電車の窓に、雨が斜めの線を引いていく。豪徳寺の改札を出たときには、傘を差していても膝から下がずぶ濡れだった。 家に着いたのは、七時前だった。 玄関の引き戸を開けると、家の中は真っ暗で、しんとしていた。 当たり前だ。久世は接待で遅くなると言っていた。わかっていたのに、手探りで明かりのスイッチを探しながら、少しだけ心細くなった。 考えてみれば、この家に夜一人でいるのは初めてだった。いつも私が帰るころには、居間の明かりがついていた。ついているのが、いつのまにか当たり前になっていた。 ＊ お風呂に入って、簡単に夕飯を済ませるあいだも、雷は少しずつ近づいてきた。 縁側のガラス戸が、風に押されてかたかたと鳴る。いつもなら、夜になると久世が雨戸を閉めている。戸袋から一枚ずつ引き出して、端から順に滑らせていく。毎晩見ているはずなのに、私はそのやり方を知らなかった。見ていたのは、雨戸ではなかったのかもしれない。 ガラスの向こうが、白く光った。 思わず目を閉じた。一、二、三。数えているあいだに、空が裂けるような音がした。 三秒。一キロくらい。 小学生のころに覚えた計算を、今でも勝手にしてしまう。 静岡の実家は、両親とも帰りが遅かった。三年生の夏、一人で留守番をしていたときに、裏の電柱に雷が落ちた。窓の外が真っ白になって、家じゅうの明かりが消えて、母が帰ってくるまでの二時間、私は押し入れの中で耳をふさいでいた。 もう大人だ。二十八にもなって、雷くらいで。 そう思うのに、光るたびに肩が勝手にすくんだ。 二階の自分の部屋には戻れなかった。あの部屋は、南側に大きな窓がある。この家に来た日、いちばん嬉しかったあの窓が、今夜は空をいちばん大きく映してしまう。 私は居間の明かりをつけたまま、座卓の前で膝を抱えた。テレビをつけて、音を少し大きくした。お笑い番組の笑い声が、雷の合間に響いた。 九時