คืนแรกหลังจากบ้านรองได้แยกเตาไฟ ไม่มีผู้ใดในห้องฝั่งตะวันตกหลับสนิทนักหลินซูเหนียงตื่นขึ้นมาถึงสามครั้ง ครั้งแรกเพราะได้ยินเสียงลมพัดประตูครัวเก่าดังเอี๊ยดอ๊าด ครั้งที่สองเพราะกังวลว่าถ่านในเตาจะยังไม่ดับและครั้งที่สามเพราะนึกขึ้นได้ว่าข้าวสารสองกระสอบครึ่งที่ได้รับแบ่งมานั้นวางอยู่หลังฉากไม้ผุ หากฝนตกหนัก น้ำอาจซึมเข้ามาทางรอยรั่วของหลังคาได้นางลุกขึ้นเงียบ ๆ จุดตะเกียงน้ำมันเพียงดวงเดียว แล้วเดินไปตรวจดูเสบียงแสงสีเหลืองสั่นไหวทอดลงบนกระสอบข้าวที่ผ่านการปะมาหลายครั้ง มันมิใช่ข้าวเนื้อดี เมล็ดหักปนแกลบอยู่ไม่น้อย กระสอบหนึ่งยังมีกลิ่นอับจาง ๆ แม้จะเปลี่ยนเอากระสอบที่เสียหนักที่สุดคืนให้บ้านใหญ่แล้วก็ตามทว่าเมื่อมองสิ่งเหล่านี้ หลินซูเหนียงกลับรู้สึกว่าหัวใจอุ่นขึ้นอย่างน้อยข้าวเหล่านี้ก็เป็นข้าวของพวกนางต่อให้เป็นข้าวหัก ต่อให้ต้องนั่งเลือกกรวดออกทีละเม็ด ก็ไม่มีผู้ใดมีสิทธิ์เดินเข้ามาตักไปโดยไม่ถามอีกแล้วนางยื่นมือแตะกระสอบเบา ๆ ก่อนจะพึมพำกับตนเอง“ครึ่งปี…ขอเพียงผ่านครึ่งปีไปได้”“ท่านแม่”เสียงเล็ก ๆ ด
Last Updated : 2026-11-07 Read more