흰 장미가 다시 들어왔다. 신부대기실 꽃을 두 번째 갈아 주러 온 직원은 사진에 더 잘 나오는 품종이라며 양해를 구했지만, 윤아는 무슨 꽃이든 상관없었다. 조금 전 복도를 지나간 남자의 구두 소리가 아직 귀에 남아 있었다. 이번에도 준혁이 아니었다.휴대전화에는 아침에 그가 보내온 사진이 떠 있었다. 넥타이를 삐뚤게 맨 채 ‘이 정도면 합격?’이라고 물었고, 윤아는 결혼식장에 오면 직접 고쳐 주겠다고 답했다. 그랬더니 신부에게 그런 심부름을 시키는 남편은 못 쓴다는 답장이 왔다. 늘 하던 시답잖은 농담이 마지막 연락이 될 줄은 몰랐다.꽃을 옮기는 동안 촬영기사가 드레스 자락을 정리해 달라고 부탁했다. 윤아는 허리를 조금 틀어 자리를 내주면서도 열린 문에서 눈을 떼지 못했다. 벌써 세 번째로 들어온 사람이었는데, 누구도 신랑의 소식을 가져오지 않았다.“신부님, 여기 한 번만 봐 주세요.”윤아가 억지로 입꼬리를 올리자 셔터가 연달아 울렸다. 사진 속에서는 신랑이 늦는 줄도 모르고 행복해하는 신부로 남겠지. 메이크업 담당자가 입술을 다시 칠해 주겠다고 다가왔으나, 윤아는 전화 한 통만 더 걸어 보겠다며 잠시 기다려 달라고 했다.“신랑은 언제 올라온대요?”그 말에 기사의 웃음이 어색해졌다.“제가 진행팀에 확인해 볼게요.”진행팀에 묻겠다는 사람만 벌써 셋이었다. 윤아는 그 말을 지적하는 대신 고맙다고 했다. 직원들이 서로 확인 중이라고 하는 사이, 정작 준혁에게 무슨 일이 생겼는지는 아무도 말해 주지 않았다.오전에 법무법인에서 급한 연락을 받았다는 사정은 들었다. 그래도 한 시 십 분까지는 반드시 오겠다고 했으니, 윤아는 그 말을 믿고 있었다. 벽시계가 한 시 십육 분을 가리킬 때 다시 전화를 걸었지만 연결음만 길어졌다. 평소라면 늦는다는 문자라도 보냈을 사람이다.음성사서함 안내가 흘러나왔다. 윤아는 통화를 끊지 못하고 안내 음성을 끝까지 들은 뒤에야 휴대전화를 무릎에 내려놓았다.“야, 너 아직도 아무것도 안 먹었어?”음료 두 잔을 들고 들어온 민
Last Updated : 2026-11-12 Read more