للكبار فقط.

في عشية زفافنا، أقام خطيبي أستاذ التاريخ تيم الشيخ حفل زفافٍ تقليديٍ في إحدى القرى القديمة على حبيبته الأولى المصابة بالسرطان. عانق غادة بحنانٍ تحت السماء المرصعة بالنجوم، وابتسم لها بلطفٍ قائلًا: "وفقًا للعرف، من تدخل من الباب أولًا تصبح هي الزوجة الشرعية، فحتى توثيقي لزواجنا أنا وعليا لا يمنع كونها مجرد زوجة ثانية" ووسط تهاني الحضور، تبادلا الشرب ثم اتجها لمخدع العروس. أما أنا، فشاهدت كل شيءٍ بدون أن أذرف دمعةً أو يعلو لي صوت، وحجزت بكل هدوءٍ موعد لعملية الإجهاض. أحببت تيم منذ أن كنت في الخامسة عشر من عمري وحتى أتممت الثلاثين، أي لمدة خمسة عشر عامًا،لكنه لا مكان في قلبه سوى لغادة، أختي الغير شقيقة، لذا قررت أن أتركه. انضممت لاحقًا إلى فريق بحوث جيولوجية في معزلٍ عن العالم بالقارة القطبية الجنوبية، ولم أترك لتيم سوى ورقة طلاقنا ومعها هدية وداع. لكن لسببٍ لا أعرفه، تيم الشيخ الذي لطالما تجاهلني، قد اشتعل رأسه شيبًا بين عشيةٍ وضحاها!

"لا... لا يجوز هذا..." كان المريض يشتكي من قوةٍ مفرطة في تلك الناحية، وطلب مني أن أساعده بفحصٍ جسديّ خاص، وفي لحظات قليلة جعلني أضطرب تماما وأتأثر بشدة...

بعد سفر زوجي في رحلة عمل، كنت أنا وصهري وحدنا في المنزل، وفي إحدى الأمسيات، ناولني كوبًا من الحليب، وحدث شيء مزعج...

"آه... تمهّل، زوجي يتصل الآن." تناولت الهاتف وخدّاي يشتعلان حمرة، وأجبت مكالمة الفيديو. كان زوجي في الطرف الآخر يحدق ويملي علي تعليمات متتابعة، غافلًا عما يحدث خارج إطار الصورة، حيث كان رأس الشابّ الجامعي يقترب من فخذيَّ بلا توقف.

"أرجوك أيها المدرب، توقف عن ذلك! لقد جئت إلى هنا لأتعلم القيادة، لا لإقامة علاقة غرامية!" في سيارة التدريب، ونظرًا لأنني كنت أواجه صعوبة في الضغط على دواسة القابض باستمرار، طلب مني كابتن علاء - وهو صديق زوجي - أن أجلس في حضنه. لكنني أرتدي اليوم تنورة قصيرة، ولم أرتدِ سروال حماية تحتها! والأفظع من ذلك، أنه أخرج عضوه، وراح يضغط به عليّ مباشرة.‬

"أيها الطبيب، هل انتهيت من الفحص؟ لم أعد أطيق الاحتمال." في العيادة الجامعية، كنت مستلقية على سرير الفحص، وحجبت الستائر رؤيتي بالكامل. كان الفحص مستمرًا، وشعرت بانزعاج وألم شديدين. "لا أستطيع!" صمت الطبيب، مواصلاً تشغيل الآلة ورفع قدميّ أكثر قليلاً.