¿Cómo Entender Los Relatos De Jorge Luis Borges Desde España?

Siempre imagino sus cuentos como pequeñas máquinas portátiles: los abres, funcionan, y dejan un rastro de preguntas y placeres difíciles de explicar.

Si estás en España, te diría que no te obsesiones con entenderlo todo a la primera. Borges practica la literatura del asombro y la referencia; a menudo lo importante no es la explicación literal sino la sensación que provoca: la idea de un laberinto que es pensamiento, o de una biblioteca que contiene infinitas posibilidades. Me ocurre que leer en voz alta algunos pasajes ayuda a captar la cadencia y la ironía. Otra táctica que uso es hacer mapas rápidos de motivos —espejos, duplicaciones, libros imaginarios— y ver cómo se repiten en cuentos distintos.

Empieza por relatos cortos, mezcla con alguno de sus ensayos y, si te apetece, vuelve a esos cuentos cuando lleves más lecturas encima: cobran nuevos matices. Para mí, Borges funciona como un juego intelectual que también acaricia; leerlo desde aquí es disfrutar de una lengua compartida que ofrece giros inesperados y un humor muy suyo.

Tengo la costumbre de volver a borges en tardes de lluvia, y desde España esa costumbre sabe a doble lectura: compartimos idioma pero no siempre el mismo trasfondo cultural, y eso hace que sus cuentos funcionen como espejos que reflejan y deforman lo conocido.

Si te acercas a «Ficciones» o a «El Aleph» desde aquí, conviene leer despacio y dejarte llevar por la erudición sin miedo. Borges juega con referencias literarias y filosóficas que a veces vienen de la tradición europea (Cervantes, Stevenson, hasta Platón), otras veces son guiños argentinos o americanistas; como lector español verás puentes y diferencias: la musicalidad del castellano peninsular frente a giros rioplatenses, ciertos nombres propios que piden una mínima contextualización histórica. Me ayuda anotar los nombres y las citas, y subrayar las metáforas recurrentes: la biblioteca, el laberinto, el espejo, el libro dentro del libro.

Mi consejo práctico: empieza por relatos cortos y reléelos; busca una edición con notas si quieres aclarar alusiones; compáralo con textos de la tradición española que conozcas para encontrar ecos (por ejemplo, la ironía cervantina). Al final siempre vuelvo con la sensación de que Borges no te da respuestas cerradas, sino un juego infinito para pensar. Esa mezcla de complicidad y desafío es lo que me atrapa cada vez.

Me sorprende lo directo y a la vez laberíntico que puede resultar su estilo cuando lo leo entre cafés y trenes: hay frases claras que esconden trampas conceptuales, y desde España eso se siente cercano y a la vez exótico.

Para disfrutarlo prefiero abordarlo como quien arma un rompecabezas. Leer un cuento corto de «Ficciones», identificar la idea central (bibliotecas infinitas, duplicidades, declaraciones sobre la realidad), y después dejar que la historia me devuelva dudas. Me encanta subrayar las notas ficticias, los autores inventados y las citas apócrifas: son pistas para entender la broma intelectual de Borges. También valoro leer algún ensayo suyo, porque sus piezas críticas desvelan su forma de pensar y te permiten contextualizar mejor los relatos. No hay que sentirse obligado a captar todo en la primera lectura; muchas veces el eco de una imagen —un pasaje, un laberinto, una biblioteca— se queda y trabaja por ti.

Por último, compartir lecturas con amigos aquí en España suele abrir nuevas ventanas: comentamos referencias comunes, la resonancia con nuestra tradición literaria y esos pequeños modismos que diferencian dialectos. Al final, Borges es un autor que recompensa la paciencia y la curiosidad, y siempre me deja con ganas de volver a releer.