¿Hay Mangas Que Exploran El Egoísmo En Personajes?

Me sigue maravillando cómo Balzac convierte a los personajes en espejos de una sociedad que premia lo calculador y castiga lo vulnerable. En «Papá Goriot» no hay una única voz que explique el egoísmo: más bien son las decisiones cotidianas de cada personaje las que lo muestran. El sacrificio de Goriot frente a la ingratitud de sus hijas revela un egoísmo social disfrazado de respetabilidad; las mujeres buscan estatus y seguridad, y eso las vuelve frías con el progenitor que ya no sirve a su ambición. Al mismo tiempo, personajes como Vautrin introducen una visión pragmática y despiadada: para él, el mundo es un tablero donde las reglas morales son opcionales. Por último, Rastignac funciona como lente moral: su evolución muestra cómo la presión social empuja a una persona a adoptar pautas egoístas para sobrevivir y prosperar. No es tanto que los personajes expliquen el egoísmo con discursos, sino que lo encarnan en actos pequeños y decisivos, y así Balzac lo deja claro sin sermones. Yo me quedo con la sensación de que esa radiografía sigue siendo dolorosamente actual.

Siempre me han fascinado los mangas que ponen un espejo delante de la sociedad y la vanidad; hay títulos que lo hacen con crueldad, otros con ternura y algunos con sátira afilada. Personalmente, me marcaron «Helter Skelter» y «Oshi no Ko», porque ambos desnudan cómo la belleza y la fama se convierten en moneda, pero desde ángulos muy distintos. En «Helter Skelter» la protagonista encarna la presión de la industria estética: la historia no solo muestra la cirugía y el maquillaje como herramientas de transformación, sino cómo el público y los medios fabrican deseos y destrucción. Es una lectura dura, con trazos que parecen cuchillas, y recuerdo haberla terminado con una mezcla de rabia y compasión por los personajes. Por otro lado, «Oshi no Ko» disecciona la idolatría moderna, el espectáculo y la performatividad en la era de las redes. Allí la vanidad no es solo personal, sino sistémica: managers, fans, streamings y algoritmos alimentan una máquina que exige imagen constante. También me vienen a la mente obras como «Oyasumi Punpun», que aborda la construcción del yo y la apariencia emocional en la juventud, y «Kuragehime» («Princesa Medusa»), que gira la crítica en torno a los cánones de belleza desde la comedia y el cariño por personajes que rompen estereotipos. Si tuviera que elegir una lectura para alguien que busca entender cómo el manga critica la vanidad moderna, recomendaría empezar por «Helter Skelter» para la denuncia directa y por «Oshi no Ko» para ver la maquinaria contemporánea. Al cerrar cada tomo siento que el autor no juzga solo a los personajes: nos interpela a nosotros, a nuestro gusto y a lo que celebramos como bello.

Me sigue impresionando cuánto pueden decir los mangas sobre la hipocresía social sin usar discursos grandilocuentes; lo hacen con personajes rotos, decisiones moralmente ambiguas y situaciones que te dejan incómodo. Por ejemplo, «Death Note» no solo es un thriller sobre justicia: es una disección de cómo la sociedad celebra a quienes toman el poder moral sin cuestionar los medios. Ver a Light actuar con convicción y a la gente apoyarlo a distancia muestra cuán rápido las masas aceptan atajos cuando el fin parece noble. Eso me pegó cuando era más joven y pensaba que los héroes siempre tenían la razón; este título me obligó a replantear eso. Otro autor que domina esta crítica es Naoki Urasawa. En «Monster» y «Pluto» hay una exploración constante de instituciones que fallan: médicos, policía, medios y poder político. Lo que más me atrapa es cómo la hipocresía aparece en gestos cotidianos —profesionales que sonríen mientras ocultan negligencias, sociedades que pretenden progresar y repiten errores—. «Oyasumi Punpun» de Inio Asano va por un camino más íntimo y doloroso; en vez de señalar un gran aparato, muestra cómo la mentira social se filtra en relaciones humanas y expectativas sobre el éxito y la normalidad. Es una obra que hiere porque reconoce la vergüenza y la desilusión de crecer en un mundo que exige máscaras. Si buscas lecturas concretas, también recomiendo «Akira» por su mirada a la corrupción política y el militarismo, y «Dorohedoro» si quieres una sátira más salvaje sobre clases sociales y explotación disfrazada de normalidad. No recomiendo empezar por todas al mismo tiempo: algunas son duras, otras son más esquivas; pero todas comparten esa capacidad de señalar la hipocresía sin sermonear. Después de leer cualquiera de estas obras, siempre me quedo revisando mi propia tolerancia a las incoherencias sociales: ¿qué acepto porque es cómodo? Esa pregunta se queda conmigo mucho después de cerrar el tomo.

Me fijo mucho en las razones detrás de las acciones antes de etiquetarlas, porque para mí la línea entre altruismo y egoísmo pasa por la intención y por el papel que juegan las consecuencias en la valoración moral. Cuando intento distinguirlos, primero separo lo descriptivo de lo normativo: la psicología puede decir que la gente actúa por motivos egoístas o altruistas, pero la ética normativa evalúa si esas acciones merecen aprobación moral. Desde una mirada utilitarista, por ejemplo, lo que importa son las consecuencias: si una acción produce más bienestar para la mayoría, se considera moralmente buena aunque el agente haya tenido motivos egoístas. En cambio, una ética deontológica pone peso en la intención y en el respeto a las personas; una acción motivada por interés propio que viola deberes o trata a otros como medios no sería moralmente legítima. Finalmente suelo usar criterios prácticos para distinguir: imparcialidad (¿la acción beneficia a otros aunque no me favorezca?), sacrificio moderado (¿hay renuncia real de un interés propio?), y coherencia normativa (¿la acción se podría universalizar sin contradicción?). Si un acto es consistentemente orientado a mejorar la vida de otros, con una disposición repetida a renunciar a beneficios personales, lo veo más cercano al altruismo. Pero también reconozco que la vida moral suele ser mixta: muchos actos honestos combinan motivos altruistas y egoístas, y acepto esa complejidad como parte de mi reflexión cotidiana.

Nunca dejo de sorprenderme por la sutileza con la que el egoísmo se introduce en muchas series españolas; a veces llega en forma de silencio entre familia, otras veces como una decisión que parece lógica y luego descubre su coste moral. Veo esto mucho en producciones que mezclan lo cotidiano con lo dramático: en «Cuéntame» el egoísmo se plasma en decisiones pequeñas que erosionan relaciones a lo largo de los años; en «La Casa de Papel» se muestra como un motor narrativo que justifica actos extremos en nombre de un bien mayor. Me llama la atención cómo no todo es blanco o negro: los guionistas prefieren matices, presentando personajes que son egoístas por miedo, por supervivencia o por orgullo. En mi círculo de amigos jóvenes hablamos de eso seguido: el egoísmo muchas veces actúa como catalizador del conflicto y, a la vez, como espejo de una sociedad que vivió crisis y tuvo que elegir entre lo individual y lo colectivo. Al final, esa ambigüedad es lo que más me engancha, porque obliga a sentir empatía y a cuestionar acciones que, vistas de lejos, parecían justificables.

Recuerdo tardes enteras atrapado en las páginas de Galdós y Alas, y me doy cuenta de que el egoísmo en las novelas españolas suele ser un motor dramático más potente que cualquier revés del destino. En «Fortunata y Jacinta» veo cómo la ceguera emocional y la búsqueda personal terminan erosionando confianza, creando triángulos de culpa donde nadie sale bien parado; el egoísmo allí es casi físico, una fuerza que desgasta las relaciones íntimas hasta dejarlas inservibles. En «La Regenta» el deseo propio, mezclado con la necesidad de reconocimiento social, transforma afectos en posesión y celos, y provoca rupturas con efectos en cadena sobre la comunidad. También me atraen las novelas corales como «La colmena», donde el egoísmo cotidiano —pequeñas omisiones, silencios egoístas— genera una red de incomunicación social. En suma, el egoísmo suele aparecer como herramienta técnica: define arcos de personaje, ofrece conflicto y obliga al lector a juzgar o empatizar, y al final me deja pensando en mi propia capacidad de poner el yo por delante de los demás.

Me encanta cómo la música puede señalar la vena egoísta de un personaje y hacerlo más reconocible que cualquier diálogo. Yo recuerdo claramente la mezcla de ironía y tensión en la banda sonora de «La comunidad»: las texturas de cuerda y metales aportan un humor sombrío que subraya la codicia y la paranoia colectiva del vecindario. Escuchar ese score me hace ver al grupo como un organismo que devora a cualquiera que se salga del guion, y la música empuja esa sensación sin decir nada explícito. También me gustan mucho los trabajos de Alberto Iglesias en películas como «Hable con ella» y «Volver», donde la partitura no siempre delinea la maldad sino la autoabsorción emocional de los personajes. Iglesias sabe crear capas: una melodía que suena íntima puede, al segundo, revelarse manipuladora, y eso es perfecto para historias donde el egoísmo es sutil y humano. Si quiero algo más crudo, a veces pongo la banda sonora de «El orfanato» de Fernando Velázquez: no es una película sobre egoísmo en sentido clásico, pero la tensión musical refleja decisiones personales que afectan a otros, y eso me recuerda que el egoísmo puede tener forma de miedo y de omisión. En definitiva, la música española suele preferir lo sugerente sobre lo explícito, y por eso funciona tan bien para retratar el egoísmo: te hace cómplice o acusado sin que lo diga nadie. Esa ambivalencia es lo que más disfruto al volver a escuchar estas partituras.

He vuelto a releer títulos que exponen el egoísmo social y me sorprendió cuánto siguen doliendo. Si quiero señalar un clásico que lo disecciona sin piedad, menciono «La colmena» de Camilo José Cela: es un fresco coral de Madrid donde la supervivencia y la indiferencia cotidiana dejan a cada personaje a merced de su propio interés. También pienso en «Fortunata y Jacinta» de Benito Pérez Galdós, donde la hipocresía burguesa y el egoísmo sentimental marcan destinos; Galdós utiliza la trama amorosa para mostrar cómo la sociedad privilegia la apariencia y el beneficio personal. No puedo dejar fuera a «La regenta» de Leopoldo Alas (Clarín), que muestra la megalomanía social de una provincia que se devora a sí misma, ni a «Los santos inocentes» de Miguel Delibes, que exhibe la crueldad y el egoísmo de quien detenta poder sobre los vulnerables. Leer estos libros me obliga a mirar con más ojo crítico las pequeñas humillaciones diarias: son novelas que no sólo cuentan historias, sino que desmontan estructuras sociales con precisión quirúrgica, y por eso me siguen pareciendo necesarias y muy conmovedoras.