Pourquoi Jean-Louis Trintignant A-T-Il Arrêté Le Cinéma ?

Trente jours, pas un de plus. Elle a épousé l’homme qu’elle aime en secret, à la place de sa sœur dans le coma. Trois ans de dévouement invisible. Pas un regard. Pas un merci. Puis sa sœur se réveille. Et il n’a d’yeux que pour elle. Ce qu’elle prenait pour une lente conquête n’était qu’une attente. Elle n’a jamais été que la doublure. Alors elle pose un ultimatum : trente jours pour qu’il la voie enfin. Chaque jour, il offre à l’autre ce qu’il lui refuse. Chaque nuit, elle s’efface un peu plus. Sans bruit. Sans drame. Il ne s’inquiète pas. Il ne croit pas qu’elle puisse partir. Jusqu’à la porte qui se ferme. Jusqu’au vide. Quand il la retrouve, ses yeux portent enfin cet amour qu’elle a tant espéré. Trop tard. Trop fragile. Et maintenant ?

Ça faisait sept ans que j'étais avec André Gaudreau, mon fiancé, chirurgien. On avait organisé 66 mariages, mais à chaque fois, il avait tout annulé à cause de Célia Allard. La première fois, Célia avait fait une erreur de dosage à un patient. Il m'avait dit d'attendre son retour. Je l'avais attendu toute la journée. La deuxième fois, Célia était tombée dans sa douche. On était sur le point d'échanger les alliances, mais il était parti sans hésiter, me laissant face aux rires des invités. On avait enchaîné 65 cérémonies. À chaque fois, Célia trouvait une excuse pour le faire partir. La 65e fois ? Son chien était soi-disant mourant, et elle menaçait de se suicider. Ma mère avait failli faire une crise cardiaque de rage. Mais rien n'avait retenu André... Après, il était venu s'excuser à genoux. Il disait qu'il avait juste pitié pour Célia, parce qu'elle était orpheline. Que moi, j'étais la seule qu'il aimait vraiment. Je lui avais donné une dernière chance. Il m'avait encore déçue. J'ai définitivement tiré un trait et ai quitté André pour rejoindre une ONG médicale. « Désormais, inutile qu'on se revoie », me suis-je dit.

Le jour où j’ai appris que Robert avait laissé tomber tout ce qu’il faisait pour apporter des médicaments à sa petite assistante enrhumée, alors même que j’étais coincée dans un ascenseur, en proie à une violente crise de claustrophobie, j’ai pris ma décision : demander le divorce. Robert a signé les papiers sans la moindre hésitation, puis a plaisanté devant ses amis : « Elle fait juste un petit caprice. Ses parents sont morts, elle n’a personne d’autre que moi. Elle ne pourra jamais divorcer. » « Et puis, il y a bien un délai de réflexion de trente jours, non ? Si elle change d’avis, je serai magnanime et je la laisserai revenir. » Le lendemain, il a posté une photo de couple avec sa petite assistante sur les réseaux sociaux, avec une légende pleine de suffisance : « Capturer chacun de tes moments précieux. » De mon côté, je comptais les jours en silence. Calmement, j’ai rangé mes affaires et composé un numéro. « Tonton, peux-tu m’acheter un billet pour ville N ? »

Pendant cinq ans, Gisèle Leblanc a été l’épouse de Maxime Bellamy en apparence seulement, présente, mais jamais vraiment vue. Tout bascule le jour où elle découvre qu’elle est enceinte… et qu’elle le voit sourire à une autre femme comme il ne l’a jamais fait avec elle. C’est ce jour-là qu’elle décide de partir. « Je veux divorcer. » Maxime refuse. Non pas par amour, mais parce qu’il est persuadé qu’elle ne partira pas. Il a tort. Car la femme qu’il a toujours tenue pour acquise s’en est déjà allée. Et pour la première fois, c’est lui qui doit la suivre. Mais certaines décisions ne laissent aucune seconde chance.

Après la mort de son premier amour, Ivan Mésange m'a haïe pendant dix ans. J'ai tout fait pour me rattraper, mais il ne lâche qu'un rire froid, « si tu veux vraiment me faire plaisir, meurs. » Mon cœur saigne, mais quand le camion me renverse, il me sauve au prix de sa propre vie. Avant de fermer les yeux, il me fixe intensément, « j'aurais voulu... ne jamais te rencontrer. » Lors des funérailles, sa mère est accablée de chagrin. « J'aurais dû laisser Ivan et Jenni s'unir, je n'aurais pas dû le forcer à te marier ! » Mon beau-père me blâme, « Ivan t'a sauvée trois fois. Il était si bon. Pourquoi tu n'es pas morte à sa place ? ! » Tout le monde regrette mon mariage avec Ivan, même moi. Désemparée, je me fais virer des funérailles. Trois ans plus tard, à la commercialisation d'une machine qui remonte le temps, je choisis de retourner dans le passé. Cette fois, je couperai mes liens avec Ivan, cela pour le bien de tous.

Je suis revenue à la vie, et j'ai décidé d'écrire le nom de ma sœur sur la demande de mariage. Cette fois, j'ai laissé Laurent Hénault à ma petite sœur. Dans cette vie, j'ai été la première à faire porter la robe de mariée à ma sœur, à lui faire enfiler la bague de fiançailles. J'ai moi-même provoqué chacune de leurs rencontres. Il a emmené ma sœur à Paris, et je suis aussitôt partie dans le sud pour étudier à l'université de Nice. Tout cela, simplement parce que, dans ma vie précédente, j'avais déjà dépassé la cinquantaine, et pourtant, j'ai tout de même accepté de les voir — lui et notre fils — me supplier à genoux de divorcer, simplement pour accomplir sa dernière histoire d'amour avec ma sœur. Ayant revécu une vie, je n'ai souhaité qu'une chose : déployer mes ailes et m'éloigner de tout attachement sentimental.