Apa Yang Membuat Lagu 'Karena Kamu Cuma Satu' Begitu Spesial?

Tahun kelima setelah kami berimigrasi, suamiku, Kevin Indrawan, tiba-tiba membawa pulang wanita yang selalu ada di hatinya beserta anaknya kerumah. “Nikita dan anaknya baru saja datang. Mereka akan tinggal di sini sementara waktu.” katanya. Karena itu, aku dan dia bertengkar hebat. Di hari ulang tahunku, Kevin menyerahkan surat cerai di depanku dan mendesakku, “Cepat tanda tangan. Nikita butuh kartu izin tinggal menetap disini. Kita hanya cerai sementara.” Aku mengernyitkan dahi, ingin meminta penjelasan. Namun, Kevin justru menunjuk wajahku dan memaki, menuduhku tidak punya belas kasihan. Tak lama kemudian, aku melihat unggahan Facebook dari Nikita Winata. “Kevin menceraikan istrinya demi aku dan anakku! Akhirnya kami punya tempat untuk bernaung.” Aku diam-diam memberi ‘like’, lalu menandatangani surat cerai itu. Setelah itu, aku mengajukan permohonan untuk kembali ke negara asal.

Dua minggu sebelum pernikahan, Felix Darmaji tiba-tiba menunda upacara pernikahan kami. Dia berkata, "Shifa bilang kalau hari itu adalah pameran lukisan pertamanya. Dia sendirian saat acara pembukaan nanti. Aku khawatir dia merasa ketakutan kalau nggak sanggup menghadapi situasi itu, jadi aku harus pergi untuk membantunya." "Kita berdua juga nggak memerlukan acara penuh formalitas seperti ini. Apa bedanya kalau kita menikah lebih cepat atau lebih lambat sehari?" lanjut Felix. Namun, ini adalah ketiga kalinya pria ini menunda tanggal pernikahan kami demi Shifa Adnan. Saat pertama kali, Felix mengatakan bahwa Shifa baru saja menjalani operasi. Wanita itu merindukan makanan dari kampung halamannya, jadi Felix tanpa ragu pergi ke luar negeri untuk merawatnya selama dua bulan. Saat kedua kalinya, Felix mengatakan bahwa Shifa ingin pergi ke pegunungan terpencil untuk melukis serta mencari inspirasi. Felix khawatir akan keselamatannya, jadi dia ikut bersama wanita itu. Ini adalah ketiga kalinya. Aku menutup telepon, menatap teman masa kecilku, Callen Harlan, yang sedang duduk di seberang dengan sikap santai. Dia sedang mengetuk lantai marmer dengan tongkat berhias zamrud di tangannya, membentuk irama yang teratur. "Apakah kamu masih mencari seorang istri?" tanyaku. Pada hari pernikahanku, Shifa yang tersenyum manis sedang mengangkat gelasnya, menunggu Felix untuk bersulang bersamanya. Namun, pria itu justru menatap siaran langsung pernikahan putra kesayangan Grup Harlan, pengembang properti terbesar di negara ini, dengan mata memerah.

IGD rumah sakit. Aku membuka kedua kakiku dan baring di atas ranjang pasien, bagian terluka yang tunggu pemeriksaan terlihat begitu saja. “Dok, aku...aku nggak sengaja memasukkan sesuatu.” Jari yang memakai sarung tangan karet itu masuk ke dalam...... “Aku baru saja mengembangkan teknik pijatan baru yang dapat memberikan efek menenangkan untuk kondisi seperti Anda yang pengembangannya berlebihan. Apakah Anda mau mencobanya?” Melihat wajah tampan dokternya di bawah lampu operasi, aku dengan malu mengangguk kepala.

Nayla Ginanjar berdiri di depan kantor catatan sipil, mengajukan permintaan menikah kepada Renzo Kamari untuk ke-99 kalinya. Namun, Renzo tetap tidak datang. Di telepon, dia hanya berkata dengan nada datar, "Kalau kita menikah sekarang, akan ada yang mati. Tunggu dulu." Belum sempat Nayla mengatakan apa pun, telepon sudah ditutup oleh Renzo. Teman-teman di sampingnya tidak mengerti apa yang terjadi. Di tangan mereka, kamera masih terangkat dan siap merekam momen ketika pasangan itu menerima akta nikah. Namun, melihat ekspresi Nayla, mereka ikut tertegun. "Kamu dan Renzo tumbuh bersama dari kecil selama belasan tahun, hubungan kalian sedekat itu. Dia benar-benar nggak datang hari ini?" Nayla hanya tersenyum getir dan tidak menjawab. Dulu, hubungan mereka memang sangat baik dan bahkan bisa dibilang hampir sempurna. Renzo hampir mengisi seluruh kehidupan Nayla.

Rasa sakit yang paling kejam justru didapatkan Kimmy dari orang-orang yang menjadi keluarganya. Setelah sang mama menikah lagi, tidak hanya memberinya papa baru dan dua saudara tiri, tapi luka yang tidak akan pernah terhapus sepanjang hidup. Mamanya tahu bagaimana abang tirinya, menghancurkan kehormatan Kimmy, tapi Kimmy dipaksa harus bungkam. Adik tirinya menghina habis-habisan, tapi mamanya juga menyuruhnya bersabar. Arsel khilaf kata mamanya. "Papa orang baik, Kim. Dia yang menyelamatkan kita dari segala kesulitan. Apa susahnya kamu membalas budi dengan cara diam saja. Jangan rusak kehormatan mereka. Arsel sudah menyesal. Dia merasa sangat bersalah." Kimmy harus menjaga nama baik orang yang telah menghancurkan harga diri dan kehormatannya. Apakah ia akan patuh pada mamanya? Diam? Apakah ketika harga diri diinjak-injak ia akan tetap diam? Pentingkah penyesalan lelaki itu baginya? Semenjak Langit meninggalkan kota itu, Kimmy tak punya lagi teman berbagi. Ia tidak memiliki banyak teman karena sang mama membatasi pergaulannya. Langit adalah satu-satunya teman baik bagi Kimmy. Apakah Kimmy akan diam bertahan atau nekat pergi, membawa harga diri yang tak lagi utuh.

Hilya adalah seorang gadis desa yang menempuh pendidikan di pesantren. Dia mendapatkan kesempatan untuk melanjutkan pendidikan S2 nya di Khartoum International Institute For Arabic Language Sudan. Namun impiannya untuk menempuh pendidikan pasca sarjana itu hancur, saat kedua orang tuanya menjodohkan dia dengan seorang pengusaha kaya dari kota. Keserakahan orang tua Hilya membuat masa depan Hilya menjadi kelam, karena ternyata laki-laki kaya yang menikahinya, hanya ingin memanfaatkannya saja untuk kepentingan bisnis.