『Hagakure: The Book of the Samurai』と武士道の違いを考える時、まず両者の成り立ちに注目したい。『葉隠』は18世紀初頭、佐賀藩の山本常朝が語った内容を記録したもので、実戦的な武士の心得や死生観に焦点を当てている。特に「武士道とは死ぬことと見つけたり」という過激な表現が特徴的で、日常的な倫理より瞬間的な決断を重んじる傾向がある。
一方、新渡戸稲造が英文で著した『武士道』は、明治時代に日本の倫理体系を世界に紹介する目的で書かれた。キリスト教的な価値観との比較が随所に見られ、義・勇・仁・礼といった普遍的徳目を体系的に解説している。ここでの武士道は、むしろ生きるための哲学として描かれ、『葉隠』の急進性とは対照的だ。
両者の差異は、個人の覚悟を詠う文学と、文化を説明する啓蒙書という性質の違いにも現れている。『葉隠』が特定の藩の風土から生まれた生々しい記録であるのに対し、『武士道』は日本文化の理想化を試みた作品と言える。