双眸

私が亡くなった日は、双子の姉と私の誕生日パーティーの日だった。 姉は目に涙を浮かべ、私の恋人に抱かれていた。 母は怒りに満ちた様子で、何度も私に電話をかけていた。 兄は目を真っ赤にして、メッセージで叱りつけていた。 「お前みたいながめつい奴は、他人の幸福を喜べないんだな」普段は無口な父までも激怒していた。 「あいつは育ててやった恩も知らないやつなんだな」私は胸に手を当てた。 幸いなことに、ここはもう痛くない…

私は清水芽衣（きよみず めい）、ウェディングドレスのデザイナーだ。ブライダルクイーンコンテストの決勝を翌日に控えたその日、私のきわどいプライベート写真が突然ネットに出回っていた。 「愛を汚した女だ」「もうウェディングドレスに触る資格なんてない」と、罵倒が一気に押し寄せ、私はコンテストの出場資格を取り消された。 あの写真を持っていたのは、恋人の神谷颯斗（かみや はやと）だけだ。 取り乱しながら彼に真相を確かめようと向かったが、扉の前で、彼と、その双子の弟――神谷陽翔（かみや はると）の声が聞こえてくる。 「やっぱりあの写真を流したら、芽衣は一気に炎上したな。ファッション業界からも外されるだろ。これで橘綾香（たちばな あやか）とブライダルクイーンを争うことは二度とできないだろう。 ってことは、もうあんたのふりしてあいつを抱きに行けないってことか？あいつさ、見た目は清純なのに妙に色っぽくて、案外悪くなかったぜ」 「じゃあ、今のうちに楽しんでおけ。綾香がブライダルクイーンの称号を取ったら、芽衣とはきっぱり切って、本気で綾香を追いかけるつもりだ」 ふたりの気のないやり取りが、鋭い刃のように心を切り裂いた。どうやって家まで帰ったのかも覚えていない。私は一晩中、ソファに座り込んだままだった。そして、空が白み始めたころ、私は海外のあるデザインスタジオに電話をかけた。 「いつもお世話になっております。三日後、入社させていただきます」

妻は仏教を信仰しており、最も欲望に溺れることを忌み嫌っている。 夫婦の営みは毎月16日にしか許されず、細かな決まりがあり、すべて彼女の基準で制限されていた。 俺が少しでも調子に乗れば、彼女は躊躇なくセックスを中断し、冷たい表情で去っていく。 結婚して5年、不満はあったが、彼女を愛しているからこそ、いつも譲歩してきた。 たとえ仏に仕える者が無情でも、少なくとも俺を愛してくれているはずだ。 俺は、そう信じていた。 消防隊員として出動したホテル火災の現場で現実を目の当たりにするまでは。 妻を発見した時、彼女は別の男の腕の中で寄り添っている。二人の間には幼い子供がいる。

私とケビンが結婚して五年目、船員だった彼は、ある航海任務中に命を落とした。 ケビンの双子の兄が遺灰を持ち帰った時、私は声が出なくなるほど泣き崩れた。 私たちの愛を引き裂けるものなど、何ひとつなかった。たとえ死でさえも。 ケビンを想う気持ちと、彼が逝ってしまった現実に向き合えぬ思いに、私は五度も自ら命を絶とうとした。そのたびに、義母とケビンの兄が私を助けてくれた。 二人は「ケビンの遺志は、君に残りの人生を幸せに生きてほしいということだったんだよ」と、私に前を向くように諭してくれた。 しかし、三ヶ月が経った頃、私は気づいてしまった。ケビンは、そもそも死んでいなかったのだ。 彼は私を欺き、双子の兄のふりをしていた。そしてその間、ずっとエブリンのそばにいた。 ケビンは「愛している。君なしでは生きられない。すべてには理由がある。エブリンが子供を産んだら、全部話す」と言った。 エブリンが無事に子どもを産めるように、ケビンは私にしばらく別の場所で暮らし、子どもが生まれたら私を迎えに来ると言った。私はその言葉を信じ、受け入れた。 ケビン、もう迎えに来なくていいよ。私は、二度と戻らないから。

私は双子の姉と一緒にマフィアの家系に生まれた双子の兄弟と結婚した。 姉は長男のレオ、連邦判事と、私は弟のサム、外科医とそれぞれ結婚した。 妊娠中、流産の危機で入院していた私はある日、身代金目当ての犯人に拉致され、身代金目的で監禁された。 犯人は私のスマホを使って、夫のサムに三十二回も電話をかけたが、 すべて無視された。 怒り狂った犯人は、私の腹をバットで殴って暴れた。 私は必死にお腹の赤ちゃんを守ろうとしたけれど、わが子を失ってしまった。 最後に、犯人は再びサムに電話をかけた。 ようやく通話が繋がったその瞬間、返ってきたのは、冷酷な声だった。 「アニーが流産しかけてるから、今は彼女の検査に付き添ってる。いい加減にしろ、俺の注意を引こうと電話するのはやめてくれ！」 身代金も望めず、逆上した犯人は私をロープで縛り、プールに放り投げて逃げていった。 意識が朦朧とする中、姉が駆けつけてくれた。 私の惨状を見た彼女は、すぐにレオに電話した。 しかし返ってきたのは、冷たい自動音声メッセージ。 「アニーを流産させた奴に制裁を加えている最中だ。今は連絡するな」 警察に通報しようとしたが、携帯の電源が切れていた。 姉は私を抱え、自ら車を運転して山を下ろうとした。 だが帰り道では大雪が降り、山は崩れ、車は立ち往生。 私たちは車内で凍えながら、夜を越すしかなかった。 もし森林警備隊が偶然通らなければ、私たちはそのまま雪に埋もれていたかもしれない。 病院で目を覚ましたとき、姉と私は同時に、同じことを口にした。 「離婚しよう」

両親は、妹が事故で亡くなったときの賠償金を使って四部屋の家を買った。 でも、私に与えられたのはトイレだけ。まだ1歳にも満たない双子の弟たちは、それぞれ一部屋を与えられて、何不自由なく育てられていた。 弟たちが成長し、大きくなった頃、また事故が起きた。一人は角膜移植が、一人は心臓移植が必要だと言われた。 両親は泣きながら私にすがりついて、弟たちを助けるために臓器を差し出せと言ってきた。 逃げようとした私を、両親は手にかけた。 気がつくと、私は妹が亡くなったばかりの過去に戻っていた。 今度は逃げない。妹と私の無念を晴らす。あいつらには、自分のしたことの報いを必ず受けさせる。