Como 'Não Abra' Se Compara A Outros Animes De Terror Populares?

Eu entrei num jogo de terror e, por causa da miopia pesada, não enxerguei nada direito. Acabei cuidando da menina sinistra de vestido ensanguentado como minha filha, tratando o Boss final como marido, e honrando as velhas entidades como meus pais. Na primeira vez que encontrei o Boss, agarrei os músculos do abdômen dele e suspirei: — Que corpo ótimo… Pena que só é meio baixinho. O Boss riu de raiva, encaixou a própria cabeça de volta no pescoço e rangeu os dentes: — Tenho 1,86m. Olha de novo agora.

Fui parar dentro de um jogo de romance interativo com uma missão: conquistar o protagonista, um rapaz frágil e de dar pena. Quando finalmente consegui imobilizar ele no sofá e estava prestes a continuar provocando, o sistema, desaparecido havia muito tempo, ressurgiu do nada. [Usuária, eu mandei você para o lugar errado. Isto aqui é um jogo de terror! E o homem que você está provocando é o chefão deste jogo.] Encarei os olhos vermelhos como sangue diante de mim, e meu sorriso travou no rosto. — Você não está cansado? Que tal a gente continuar outro dia... Um leve sorriso surgiu nos lábios dele. — Não estou com sono. Continua.

Minha irmã era autista. Os médicos chamavam isso de "sobrecarga sensorial severa". A regra era simples: nada de barulhos repentinos. Nunca. Então, minha vida inteira foi vivida em silêncio. Eu nunca usava salto alto. Nunca levantava a voz. Nem sequer tinha permissão para rir. Tudo isso para evitar que ela tivesse uma crise. Meu pai, Victor, o Don da família Castellano, segurava meu ombro. Seu rosto era uma máscara de culpa. — Sera, você é minha boa menina. Proteger sua irmã é nosso dever. Você é saudável e forte. Pode fazer um pequeno sacrifício por ela, não pode? Naquele dia, eu estava na varanda do segundo andar e, sem querer, derrubei um vaso de rosas brancas. O barulho do vaso se estilhaçando fez minha irmã, que tomava sol no jardim lá embaixo, entrar em uma crise. Pela primeira vez, Victor olhou para mim como se eu fosse a inimiga. Ele gritou: — Você não consegue simplesmente ficar em silêncio? Quer deixá-la louca? Minha irmã recuou, apavorada, até bater em uma mesa de vidro, soltando um grito agudo. Victor passou correndo por mim, tomado pela raiva e pelo pânico. Ele esbarrou em mim na escada quando eu estava descendo para ajudá-la. Perdi o equilíbrio e bati o peito com força contra a ponta afiada de um poste do corrimão de ferro forjado. Uma dor intensa explodiu no meu peito. Abri a boca para gritar, mas nenhum som saiu. Minha família inteira correu para cercar minha irmã, que gritava desesperadamente. Ninguém sequer olhou para mim. Meus pulmões se encheram de sangue. Eu estava me afogando no chão. Todos achavam que minha irmã, a autista, era quem precisava do conforto da família. Achavam que eu apenas tinha caído. Que eu podia esperar. Eles estavam errados.

Na véspera do meu casamento, cheguei cedo à nossa catedral para me familiarizar com o lugar. Em vez disso, encontrei meu noivo e minha meia-irmã, Isabella, transando no altar. No nosso altar. Eu os flagrei. Ele nem sequer se desculpou, apenas me expulsou na tempestade. Eu desmoronei sob a chuva torrencial. Foi então que ele me encontrou. Alistair, o Príncipe Vampiro. Ele se movia pela tempestade como um deus. Ele me tirou da lama e me deu um palácio. Ele contou ao mundo que eu era a sua alma gêmea. Aquela que ele passou séculos procurando. Sua única e exclusiva. Por cinco anos, sua devoção me tornou a inveja do mundo sobrenatural. Eu acreditava ser a única exceção em sua vida eterna. Até eu encontrar seu quarto secreto. Meus dedos tocaram um pergaminho antigo. A escrita era em sangue. A primeira linha era o nome dela: Isabella. Logo abaixo, na caligrafia de Alistair: “Prioridade absoluta. Acima de tudo.” Abaixo disso havia um registro de cura que eu nunca tinha visto. Um registro de cura de vampiros. A data era da noite em que descobri que estava grávida. A noite em que fui atacada por lobisomens. Eles me trouxeram de volta ao castelo, coberta de sangue. Os curandeiros nunca vieram até mim. Acordei sozinha. O bebê tinha desaparecido. Nosso filho. O sangue dele, o meu sangue — desaparecido. E minhas roupas estavam encharcadas com o que restara. Eu limpei cada vestígio. Quando ele voltou para casa, desmoronei em seus braços. Nunca contei a ele. Eu não suportaria que ele sentisse a dor que eu senti. Agora eu entendia. Naquela mesma noite, Isabella também estava sendo atacada por lobisomens. E a ordem de Alistair ao conselho foi: — Enviem todos os curandeiros. Isabella é a prioridade. Meu coração parou. O desespero corria como veneno nas minhas veias. Se eu nunca fui a escolhida… então você pode ficar com sua eternidade. Eu não quero fazer parte disso.

Durante o plantão noturno, recusei o pedido de aplicar soro no paciente que minha irmã de criação cuidava. Vi, com meus próprios olhos, um menino de sete anos morrer devido a uma reação alérgica causada pela medicação errada. Na vida passada, mal tinha terminado de aplicar o soro, quando familiares furiosos invadiram o posto de enfermagem e me espancaram até meu rosto ficar irreconhecível. Mas o soro era apenas glicose, não havia razão para acontecer algo assim. Com a consciência turva, ouvi alguém chamar a polícia. Achei que, finalmente, a salvação havia chegado. Jamais imaginei que seria meu próprio irmão, policial, quem me jogaria no chão. Meu amigo de infância, agora médico legista, apresentou o laudo da autópsia e me incriminou. Sem ter como me defender, acabei sendo espancada até a morte pelos familiares do menino, tomados pela fúria. Até o último suspiro, não entendi por que meu irmão querido e o amigo de infância agiram assim comigo. Quando abri os olhos novamente, estava de volta àquela noite.

+21 Conteúdo explícito, tabu e viciante. Você vai se arrepender. E ainda assim vai querer mais. Ela gemia, mesmo quando sabia que era errado. Ele apertava mais forte, puxava mais fundo e ela pedia mais. Em Tabu: Amarras & Pecados, te leva por caminhos onde o desejo tem gosto de pecado, cheiro de couro, som de correntes e o peso de nomes que não deveriam estar na sua cama. Aqui, o prazer é bruto, proibido, quente como ferro em brasa. São contos que misturam submissão e poder, sangue e luxúria, amarras físicas e emocionais, corpos que se reconhecem mesmo quando o mundo diz que não deveriam. Irmãos. Padrastos. Professores. Alunas. Cada história é um convite indecente e você vai aceitar. Esta coletânea não é para os fracos. É para quem goza com a consciência suja, o corpo marcado e a alma em chamas.