Férias Frustradas: Direitos Do Consumidor E Reclamações

Quando eu tinha sete anos, o papai trouxe pra casa uma mulher bonita. Ela me deu uma caixa de mangas. Naquele dia, enquanto eu comia as mangas toda feliz, a mamãe assinou o acordo de divórcio e se jogou do prédio. Desde então, manga virou o meu pesadelo. Por isso, no dia do meu casamento, eu disse pro meu marido, Ivan Ribeiro: — Se algum dia quiser se divorciar de mim, basta me dar uma manga. Ele me abraçou em silêncio. Desde então, manga também virou o tabu dele. No quinto ano de casamento, na véspera de Natal, a amiguinha de infância dele, Rafaela Lima, deixou uma manga em cima da mesa do escritório. No mesmo dia, Ivan anunciou o fim da amizade com Rafaela e a demitiu da empresa. Naquele momento, eu achei que ele era o homem da minha vida. Mas meio ano depois, voltei do exterior com um contrato de um bilhão fechado. Na festa de comemoração, Ivan me entregou um copo de bebida. Depois de meio copo, Rafaela, a mulher que ele havia expulsado da empresa, apareceu atrás de mim, sorrindo: — Tá gostoso o suco de manga? Olhei pro meu marido, incrédula, enquanto Ivan tentava segurar o riso: — Não fica brava, a Rafaela insistiu pra eu fazer uma brincadeira com você. — Eu nem te dei uma manga de verdade, só um suco de manga. — Mas olha, acho que ela tem razão, o seu problema com manga é exagero! — Você estava bebendo toda animada agora há pouco! De cara fechada, levantei a mão e joguei o resto do suco no rosto dele. Depois, virei as costas e fui embora. Algumas coisas nunca são brincadeira. Manga não é. E o meu pedido de divórcio também não.

Na alta sociedade, existe uma regra silenciosa. Em casamentos de conveniência, cada um vive a sua vida sem muitas cobranças. No entanto, tudo o que for comprado para a amante, deve ser compensado com um presente equivalente para a esposa. Nathan Ribeiro era um homem que prezava pelas aparências e regras. Por isso, mesmo após a falência da família Soares, ele fazia questão de multiplicar essa regra por cem, garantindo a Maitê Soares o respeito e o status que ela merecia diante da sociedade. Se o cartão da amante recebia cem mil reais para gastos fúteis, a conta de Maitê precisava ter um saldo intocável de dez milhões. Se ele comprava joias de um milhão para a outra, arrematava um anel de esmeralda antigo por cem milhões em um leilão para a esposa, cobrindo qualquer oferta sem pestanejar. As madames da elite, já acostumadas com as traições dos maridos, suspiravam diante da relação conturbada de Maitê e Nathan que estampava as colunas sociais, mas sempre a aconselhavam a ser grata e aceitar a situação. Grata? Maitê, sem dúvida, demonstrava gratidão. Foi por isso que, no exato dia em que Nathan deu uma casa de subúrbio quase sem valor para a amante de forma pública, ela aceitou a escritura de uma mansão na Bela Vista das mãos dele. Enquanto guardava o documento, ela perguntou de forma casual: — Cansei dessa rotina, Nathan. Vamos nos divorciar?

Na véspera do meu casamento, meu futuro marido, Osvaldo Xavier, virou para mim e disse: — Vamos adiar a cerimônia por uma semana. Eu preciso viajar a trabalho. Quando encarei o jeito frio dele, não consegui evitar que a mensagem que a assistente tinha enviado na noite anterior voltasse à minha cabeça: [O Sr. Osvaldo quer fazer uma viagem de volta ao mundo comigo antes do casamento. A senhora não vai se importar com isso, vai?] Eu aceitei o que ele pediu e, em silêncio, cancelei o casamento. No dia seguinte, Osvaldo e Jéssica Arantes se beijaram apaixonadamente aos pés da Torre Eiffel. Eu fui sozinha ao hospital e fiz um aborto. No terceiro dia, Osvaldo e Jéssica se entregaram um ao outro diante das janelas de vidro da Haifa Tower. Eu contei tudo para a mãe do Osvaldo e disse que, daquele dia em diante, não ia mais ver o filho dela.

Namorei por dez anos, e só então Rafael Loureiro, meu namorado, topou casar comigo. Mas, na sessão de fotos do casamento, o fotógrafo pediu uns beijos. Ele fez cara feia, soltou um papo de "nojo", me empurrou e vazou sozinho. Fiquei lá, morrendo de vergonha, pedindo desculpas à equipe. Era um dia de neve, e era difícil conseguir um táxi. Caminhei com dificuldade pela neve, passo a passo, de volta para casa. Foi então que, ao entrar na nossa casa de noivos, flagrei Rafael abraçando sua ‘amada perfeita’, Gabriela Nunes, e a beijando com tanta paixão que pareciam incapazes de se separar. — Gabi, basta uma palavra sua e eu fujo do casamento agora mesmo! Anos de paixão viraram piada ali mesmo. Depois de chorar horrores, decidi fugir do casamento antes de Rafael. Depois, a galera da elite só falava nisso: o playboy da família Loureiro rodando o mundo atrás da ex-noiva, implorando pra ela voltar.

Todo Dia da Mentira era a mesma coisa. Meu namorado entrava na brincadeira da amiga de infância dele e fingia me pedir em casamento. No ano passado, coloquei o anel cheia de expectativa, mas o mecanismo da pegadinha travou de repente, apertando meu dedo com força até me fazer gritar de dor. Meu namorado, Lucas, se desculpou e prometeu que me pediria em casamento de verdade neste ano. Mas, depois de passar horas me arrumando, cheguei lá e levei uma torta de creme na cara. Meu namorado limpou a sujeira do meu rosto com toda a delicadeza. Mas eu dei um passo para trás. Já me decepcionei seis vezes, e escolhi terminar tudo. Mas por que Lucas foi à loucura quando eu finalmente fui embora?

Namoramos por cinco anos. Nesse tempo, meu noivo — um advogado — cancelou nosso casamento 52 vezes. Na primeira, a estagiária dele errou um documento. Ele voltou ao escritório às pressas e me deixou esperando sozinha na praia o dia inteiro. Na segunda, durante a cerimônia, soube que a estagiária estava sendo humilhada por outro advogado. Ele foi ajudar ela, e eu fiquei sendo alvo de piadas entre os convidados. Depois disso, sempre havia algum problema com ela que o fazia me abandonar de novo. Até que me cansei. No dia em que saí da cidade, ele me procurou desesperado. Mas eu já tinha ido embora.