Imagine caminhar pelas ruas de Pompeia antes da erupção do Vesúvio. As vilas romanas eram propriedades rurais, espaçosas e funcionais, onde os patrícios administravam suas terras e produziam azeite, vinho ou cereais. Tinham áreas para escravos, animais e armazenamento, refletindo uma vida dedicada à agricultura e ao comércio. A villa de Diomedes, por exemplo, tinha até um pórtico com vista para o mar, mostrando que o luxo não era incomum, mas sempre com um pé na praticidade.
Já a domus era a casa urbana da elite, um microcosmo de status em Roma. Pensem na Casa do Fauno, com seus mosaicos intrincados e átrio central cheio de luz. Essas residências eram teatros sociais: o tablinum onde o pater familias recebia clientes, o triclínio para banquetes ostentatórios. Enquanto a villa falava de produção, a domus sussurrava sobre política e reputação. A água corrente e os jardins internos mostravam como os romanos transformavam espaços fechados em símbolos de poder.
Pra quem já leu 'Satiricon', dá pra entender a vibe: vilas eram operacionais, domus eram performáticas. Uma vila perto de Ostia que visitei tinha até sistema de aquecimento para as tulhas de grãos – genialidade prática. Já a Domus Transitoria em Roma tinha pisos de mármore colorido importado da Grécia, puro show-off. A diferença essencial? Uma sustentava o império, a outra exibia seus frutos. Hoje, diria que é como comparar uma fazenda de café colonial com um loft na Vila Madá.
Meu avô costumava dizer que a diferença entre essas construções era como comparar um sítio moderno com um apartamento de luxo. As vilas romanas tinham alojamentos para trabalhadores, prensas de uva e até estábulos – era tudo sobre autossuficiência. Visitei uma reconstrução na Provença onde dá para sentir o cheiro de palha e óleo de oliva que devia impregnar o ar. Esses lugares eram máquinas de fazer dinheiro, com celeiros abarrotados e ânforas alinhadas.
A domus, por outro lado, era um palco. Cada detalhe, desde os afrescos de temas mitológicos até o posicionamento das estátuas, contava uma história para quem visitasse. Lembro-me de ficar hipnotizado pelos padrões geométricos no chão da Domus Aurea, imaginando Nero circulando por ali. Enquanto nas vilas o barulho vinha dos animais, nas domus eram os murmúrios de conversas políticas que ecoavam nos corredores.
2026-07-16 02:16:21
1
Ver Todas As Respostas
Escaneie o código para baixar o App
Livros Relacionados
Além do Nome DeLuca
Gemma
0
14.1K
Uma semana antes da Páscoa, Adrian me deu sete dias de folga e colocou uma passagem para Estocolmo dentro da minha bolsa.
Achei que ele finalmente estava aprendendo a se importar.
Então eu o ouvi conversando com nosso filho na escada.
— Papai, você vai mesmo se casar com a tia Bianca? E a mamãe?
Noah estava segurando seu carrinho em miniatura, tentando parecer corajoso.
Adrian ficou em silêncio por um momento.
— É apenas um casamento no papel. Matteo se foi. Bianca e Sophia estão expostas, e eu não posso deixá-las assim. Elas precisam do nome DeLuca para proteção.
— A mamãe sabe?
— Ela não pode saber — a voz dele suavizou. — Não conte isso a ela, Noah. No seu aniversário, eu compro aquele modelo de Aston Martin que você quer.
Então a passagem nunca foi um presente. Era uma forma de me tirar do caminho.
Se ele podia colocar o nome da família em outra mulher, mesmo que fosse só de aparência, então eu podia recuperar o orgulho e a ambição que enterrei neste casamento.
Desta vez, quando eu partisse para o norte, não voltaria.
Quando Antonio percebeu que eu já fazia uma semana sem pedir dinheiro, pareceu satisfeito.
O grande Don da máfia, sempre tão distante, chegou até a me mandar uma mensagem:
— Cara mia, finalmente você aprendeu a ser uma esposa digna de um Don.
— Já mandei entregar a medicação especial da sua mãe esta semana. Se continuar obediente e não for gananciosa, posso lhe dar tudo.
Ele só não sabia de uma coisa:
no exato momento em que li aquela mensagem, eu estava imprimindo os papéis do divórcio.
Vestida com um vestido de três anos atrás.
Ninguém acreditaria que a glamourosa esposa do Don, invejada por todos, precisava pedir dinheiro à consigliera dele, Elena, até para comprar absorventes.
Até para sair de casa, eu tinha que pedir autorização com três dias de antecedência.
Antonio chamava aquilo de proteção.
— Lá fora é perigoso demais, cara mia. Você só precisa ficar em casa e me obedecer.
Mas, uma semana antes, minha mãe estava morrendo, e eu implorei a Elena que me deixasse sair sem passar por autorização.
Ela me fez esperar cinco dias inteiros.
Quando finalmente me deixaram sair, minha mãe já tinha dado o último suspiro.
Medicação especial? Não importava mais.
Minha mãe estava morta.
Sem ela, eles perderam a única arma que tinham contra mim.
E eu nunca mais vou me ajoelhar.
Está obra é um romance onde o autor teve a ousadia de fazer um paralelismo do efeito dominó com decepções amorosas, através de teses, frases de reflexão e uma história
Descobri que era a vilã de um romance chamado Sunshine Donna quando já estava grávida.
Por vinte e dois anos, persegui Renato Gatti sem o menor constrangimento. Depois vieram três anos de casamento, apenas nós dois, envolvidos um com o outro. Eu acreditava que aquilo era tudo.
Então o verdadeiro amor dele apareceu.
Segundo a história, eu deveria desmoronar. Eu atormentaria a garota, sabotaria o relacionamento dos dois e, no processo, destruiria a mim mesma.
Uma bala no meio da testa.
Era assim que a história de Gianna Milano terminava.
Ergui os olhos. Renato estava do outro lado da sala, celular na mão, um leve vestígio de sorriso nos lábios.
Ele a havia conhecido.
Tudo bem.
Desta vez, eu me afastaria.
Mas quando pedi o divórcio...
Ele chorou.
Implorou para que eu ficasse.
Mobilizou toda a Costa Leste apenas para impedir que eu saísse pela porta.
Encarei o contrato de casamento dos Vercetti que meu pai empurrou sobre a mesa.
Sem hesitar, escrevi o nome da minha meia-irmã, Demi, e o deslizei de volta.
Meu pai congelou. Em seguida, seus olhos brilharam com uma empolgação ridícula, como se tivesse acabado de ganhar na loteria.
— Como você pode dar uma chance tão perfeita à sua irmã?
Na minha vida passada, meu casamento foi uma piada para todos ao meu redor.
Eu era a ruiva indomável, a pequena bruxa selvagem que ousou entrar na órbita de Cassian Vercetti, herdeiro e líder da antiga família criminosa Vercetti.
Eu nunca fui perfeita nem obediente.
Ele amava vestidos de deusa. Eu usava minissaias e dançava sobre as mesas.
Ele exigia intimidade na posição missionária, tradicional e ordenada. Eu queria subir por cima, dominá-lo, perder-me completamente.
Em um baile de gala, as esposas da alta sociedade riam do meu cabelo, do meu vestido, da minha "selvageria".
Achei que ele ao menos fingiria me defender.
Não defendeu.
— Perdoem-na. Ela não é… devidamente treinada.
Treinada.
Como um cachorro.
Passei toda a minha vida anterior sufocando sob as regras dele, dobrando-me até sangrar para caber na forma que ele queria, até a noite em que nossa casa pegou fogo.
Quando abri os olhos novamente, estava de volta ao momento em que soube do casamento arranjado.
Olhei para o contrato à minha frente.
Desta vez?
Acho que os garotos da boate combinam mais comigo.
Mas, no instante em que Cassian percebeu que a noiva não era eu, ele quebrou todas as regras pelas quais havia vivido.
O Alfa que eu amava e o pai poderoso dele, o Rei Lycan, foram drogados com uma Poção de Cio.
Sem pensar duas vezes, eu subi na cama do Rei.
Na minha vida passada, fui forçada a ser a cura de Damien, a me acasalar com ele e a gerar seus filhotes.
Mas ele passava todas as noites diante do túmulo dela, lamentando por sua "verdadeira amada", Isabella. Nunca mais encostou em mim.
Cinco anos depois do nosso acasalamento, após uma discussão, ele se transformou em lobo.
Ele me despedaçou, junto com meus filhotes.
Damien estava convencido de que eu tinha usado algum truque sujo para marcá-lo e impedi-lo de ficar com seu verdadeiro amor.
Ele acreditava que a culpa era minha por Isabella ter ido embora de coração partido e morrido em um "acidente".
Quando abri os olhos de novo, voltei.
Voltei para a noite em que os dois foram drogados.
Desta vez, eu não seria a cura.
Eu seria a Rainha.