Romances de A Writer

Della a préparé les meilleurs œufs que j'ai jamais mangés de ma vie et je n'avais même pas un peu honte de la rapidité avec laquelle je les ai finis. C'était une petite femme, plus âgée, avec des cheveux argentés qu'elle gardait épinglés et des mains qui bougeaient dans cette cuisine comme si elles la possédaient. Ce qu’ils ont fait, en gros. J'avais compris cela le deuxième jour. Le complexe fonctionnait selon la parole de Zane mais la cuisine fonctionnait selon celle de Della et personne ne discutait avec aucun d'eux. Les quatre hommes étaient en réunion. Church, c'était ce que Rook avait appelé lorsqu'il m'avait croisé dans le couloir ce matin-là. Il l'a dit avec désinvolture, comme si je savais ce que cela signifiait. Je l'ai compris à partir du contexte. Une réunion à huis clos. Tous les quatre plus quelques autres, les membres les plus âgés que j'avais vus mais à qui je n'avais pas parlé. Ce qui m'a laissé dans la cuisine avec Della et personne ne me surveillait de trop près

J'avais un plan. Ce n'était pas un bon plan. Mais c'était le mien et j'avais passé deux jours à le construire à partir de rien d'autre que de l'observation et de l'entêtement, alors j'y suis allé. Le côté sud de la cour était le point le plus faible. Je l'avais compris en regardant la rotation du matin. L'homme qui postait habituellement près du garage dérivait vers l'avant de l'enceinte vers neuf heures, juste pendant quelques minutes, chaque matin. Habitude. Les gens ont toujours eu des habitudes sans le savoir. Cette fenêtre était petite mais elle était là et la clôture de ce côté avait une poutre horizontale à mi-hauteur qui pouvait servir de point d'appui si j'étais assez rapide. J'allais être assez rapide. J'ai réglé mon réveil à huit heures trente et j'ai dormi dans mes vêtements. La matinée était différente. Plus silencieux que d'habitude. J'ai traversé le couloir et descendu les escaliers et personne ne m'a arrêté car il n'y avait personne. La cuisine était vide. J'ai re

Ils m'ont donné un périmètre. C'est le mot que Rook a utilisé lorsqu'il l'a expliqué le lendemain matin. Pas une cage, pas une restriction. Un périmètre. Comme ça, c'était quelque chose de raisonnable. Je pouvais me déplacer à travers le rez-de-chaussée, la cuisine, la cour arrière à l'intérieur de la clôture. L'étage se limitait à ma chambre et à la salle de bain au bout du couloir. Tout le reste était interdit sans escorte. J'ai souri et j'ai dit d'accord et j'ai passé les deux jours suivants à apprendre chaque centimètre de ce qu'ils m'avaient donné. Le complexe avait un rythme. C'est la première chose que j'ai remarquée. Ce n’était pas un bruit ou un mouvement aléatoire, c’était structuré. Les matinées étaient calmes, juste un ou deux hommes se déplaçant, le café étant préparé, les conversations basses. Au milieu de la matinée, le garage fonctionnait, les vélos entraient et sortaient, une rotation d'hommes que je commençais à reconnaître par leur corpulence et leur démarche mêm

Je me suis réveillé sans savoir où j'étais. Cette panique a frappé avant même que mes yeux ne soient complètement ouverts. Je me suis assis rapidement, le cœur battant déjà, puis la pièce est devenue nette et la panique n'a pas disparu mais elle a changé de forme. Parce que la chambre était belle. Vraiment sympa. Plus agréable que n'importe quel endroit où j'ai jamais dormi de ma vie. Draps doux. De vrais draps doux, pas du genre bon marché qui bouloche après deux lavages. Un lit qui valait probablement plus de trois mois de mon loyer. Les murs étaient sombres et les meubles étaient lourds et réels et il y avait une fenêtre avec d'épais rideaux fermés laissant entrer une fine ligne de lumière grise du matin. Je suis resté assis un moment et j'ai juste respiré. Puis je me suis levé et j'ai commencé à vérifier toutes les sorties que je pouvais trouver. La fenêtre d'abord. J'ai tiré le rideau et j'ai regardé sur une cour entourée d'une clôture qui n'était pas décorative. Du bois mas

La voiture est morte sur moi au pire moment possible. Pas d'avertissement, pas de pulvérisation, juste un arrêt au milieu de nulle part. Le moteur s'est coupé comme si cela avait été fait avec moi personnellement. Je suis resté assis là pendant une seconde, les mains toujours sur le volant, à regarder le sprint mort. Douze heures debout. Douze heures de recharges de café, de faux sourires et un tablier qui sentait la graisse de bacon. Et maintenant ça. J'ai attrapé mon sac, je suis sorti et j'ai commencé à marcher. Le chemin du retour n'a pas été compliqué mais il n'a pas été court non plus. Je connaissais un chemin plus rapide, en passant derrière la bande d'entreprises de Caldwell. Le relais routier se trouvait au bout de ce tronçon. Ruine de fer. J'avais vu le panneau une centaine de fois en passant. Des vélos devant la plupart des soirs, des hommes en cuir, le genre d'endroit qu'on ne regarde pas trop longtemps. Mais il était tard et le terrain serait vide et je voulais juste r