A LUNA'S REVENGE

あらゆる手を使ってまで私と結婚した夫、高梨辰哉（たかなし たつや）は、その2年後に、新しく囲った女を家に連れ込んだ。

玄関でその女の長い髪をそっと撫でながら、私の方を見て笑う。

「薫、お前も見学してみたらどうだ？ロボットみたいな表情じゃなくて、可愛い笑い方を覚えたほうがいいぞ」

昔は、私の髪を撫でるのが好きだと言ってくれた。触れていると、どんな悩みも忘れられる、と。

なるほど。別に誰でもよかったんだ。

それに気づいた瞬間、どうでもよくなった。

引き出しから用意しておいた離婚届を取り出し、淡々と差し出す。

「サインして。席を譲ってあげるわ」

残された時間は少ない。これ以上、この男に時間を費やしたくない。

離婚届を突きつけられた瞬間、辰哉の顔は鉛色の空のように曇った。

腕の中にいた林奈々（はやし なな）はその険しい気配に怯えて、バッグを握りしめたまま気まずそうに部屋を後にした。

二人きりになった部屋に、重苦しい空気が漂う。

すると突然、彼が早足で近づいてきて、顎を乱暴につかみながら私を壁際へと押しつけた。そして怒りに震える声で私に問いかける。

「薫、なんで別れ話はいつもお前からなんだ？」

沈黙が続く。

彼の瞳に、醜くやつれた私の顔が映し出される。あの奈々という女の若さあふれる姿には到底かなわないでしょう。

言葉のないにらみ合いの末、彼は突然手元の離婚届を床に叩きつけ、私の唇を荒々しく奪った。

「薫、とっくにわかってるよ。俺よりもお前のほうがずっと冷たい人間だって」

冷たい人間というより、私はただ、彼に無駄な時間を使いたくないだけだ。

「辰哉、やめて……」

必死に突き放そうとしたが、あっさり抱き上げられ、次の瞬間ソファに乱暴に投げ出されていた。

抗う声も涙も彼の唇に塞がれてしまい、圧し掛かる重みから逃げられない。頬を伝う涙はやがて絶望の中で冷たい空気に溶けていった。

数年前の記憶が鮮明に蘇り、私を深い闇へと引きずり戻す。胸がえぐられるように痛み、胃の中がひっくり返されるような感覚が襲った。

彼の息遣いが、「あの人」のものと重なっていくのを感じた。意識が混乱する中、彼は俯きながら私の目を覆い、唇で頬の涙を拭ってくれた。

「薫」

そう呼ばれた気がする。低く響くその声が、幻聴のように思えた。

結局堪えきれずに彼を押しのけた。吐きそうになりながらベッドの端へ身体を寄せる。

「またこれか」

興ざめしたように、彼は冷笑をもらしながらおもむろに服を着始めた。

月明かりがその姿を冷たく照らし出す。何かに気付いたみたいに軽く嗤い、去り際に見下すように私を嘲笑った。

「薫、俺はもうお前に好きなように遊ばれるおもちゃじゃないんだぞ。どれだけ俺を嫌おうと、黙って耐えるしかないんだ！」

彼には知らないだろう。嫌いだからじゃない。私はただ、病気なんだ。

車のエンジン音が遠ざかる中、床に落ちていた上着を拾うと、ポケットから半分出ているスマホに目が留まった。

画面には数分前の不在着信――古川蒼（ふるかわ そう）からだった。

上着を羽織ってかけ直すと、慌ただしい声が飛び込んでくる。

「どうしたんだ？また発作で倒れたんじゃないかって心配したぞ！」

「大丈夫。そんなヤワじゃないよ」

軽く笑って答えながら、窓の外を見やる。月明かりに照らされた庭は静まり返り、石畳だけが冷たく光っている。すると、深く息を吐き、怒りを抑え込むような低い声が聞こえた。

「薫。私は医者なんだ！もう二年も放置してるんだぞ。すぐにでも手術を受けないと危ない。あの、辰哉は……」

「知りたくないって」

私はスマホを強く握りしめ、蒼の言葉を遮った。あの日、辰哉は私の目の前ではっきりと言った。もう私に関することは、何も知りたくないって。

「私のせいだ」

蒼はため息をつき、申し訳無さそうに続ける。「もしあの時、君を帰国させなかったら、海外で治療を受けさせていたら……君たちはこんなことにはならなかったかもしれない」

「ううん。そうじゃなくても、もうとっくに駄目だったよ」

私は思わず熱く滲む目頭を抑え、鼻をすする。

「治療のことは考えておくよ」

「カウンセリングも忘れるなよ！」蒼は強い口調で念を押した。

頷きながら電話を切った私は、本棚の一点を見つめる。そこには五年前、留学直前に辰哉へ渡した小さな箱が置いてある。中には私が書いた手紙と一冊の日記帳が収められている。

あのとき、彼が私を抱きしめながら不満そうに言った言葉を、今でも鮮明に覚えている。

「365日、毎日一枚ずつか……」

「なに、難しいの？」

私は顔を上げて睨むように彼を見た。彼は笑いながら私の髪に頬を寄せ、こう答えた。

「いや。違う。お前が恋しくて、一枚じゃ足りなくなっちゃうんじゃないかって心配でさ」