A babá do viúvo

— Alice… você tá aí?Meu coração acelerou, mas quando vi o rosto dela na fresta da porta, eu soltei o ar preso nos pulmões.Era Lívia.A garota quietinha que ninguém percebia a existência.Desde que eu cheguei ali, ela sempre aparecia depois dos castigos da diretora… como se tivesse um radar para a minha dor.Ela era a única amiga que eu já tive.— Lívia… — minha voz saiu rouca. — O que você tá fazendo aqui?Ela entrou rápido e fechou a porta atrás de si, com cuidado, como se o silêncio fosse a única coisa que ainda nos protegia.Na mão dela havia um pedaço de pão embrulhado num pano velho… e um cobertor fino.— Eu trouxe isso pra você — ela sussurrou, colocando tudo no meu colo.Eu olhei para o cobertor como se fosse algo impossível.Meu peito apertou.— Você… não precisava…— Precisava, sim — ela disse, firme. Mas os olhos dela estavam tristes. — Você tá tremendo.Eu percebi que era verdade.Meu corpo inteiro tremia… não só de frio.De medo.Lívia se agachou ao meu lado e segurou mi

6 ANOS DEPOIS… Era uma quarta-feira de manhã. Dia 25 de março. Eu acordei cedo… na verdade, eu nem consegui dormir. Estava ansiosa E ao mesmo tempo… apavorada. Lívia dormiu comigo naquela noite, com a desculpa de me ajudar a guardar minhas coisas. Mas a verdade era que não existia quase nada pra guardar. Apenas algumas mudas de roupa… e um ursinho velho, de quando eu era criança. Coloquei tudo dentro de uma mala velha… uma das poucas coisas que sobraram da minha mãe. E junto com ela… eu carregava meu maior segredo. Um colar de safira verde. Eu escondi aquela joia com cuidado durante todos esses anos. Porque se Cláudia tivesse descoberto… eu teria perdido. Lívia estava sentada na cama, abraçando os joelhos, com os olhos inchados de tanto chorar. — Eu não quero que você vá… — ela sussurrou. Eu fechei a mala devagar e sentei ao lado dela. — Eu também não queria ir sem você. mais prometo vou voltar. Eu segurei o rosto dela entre as mãos. Ela tinha deze

O café estava silencioso demais para um lugar que deveria ser acolhedor.Mas eu gostava assim.Silêncio era a única coisa que não me lembrava dela.Eu estava sentado no canto mais afastado, com um café esfriando à minha frente e um celular vibrando sem parar.Mensagens da empresa.Reuniões.Assuntos importantes.Como se alguma coisa ainda fosse importante.Meus dedos apertaram a xícara de café.Fria.Assim como tudo dentro de mim.Quarenta dias.Era isso que minha filha tinha.Quarenta dias desde que nasceu…e quarenta dias desde que eu enterrei a mulher que eu amava.Isabela deveria estar aqui.Ela deveria estar segurando nossa filha nos braços.Deveria estar sorrindo…reclamando que eu não sabia trocar fralda…e me chamando de dramático quando eu entrasse em pânico por qualquer chorinho.Eu encarava a rua pela janela, com a expressão neutra… fria… a mesma máscara que eu usava todos os dias.Porque ninguém podia ver o que existia por baixo.Ninguém podia ver o homem quebrado.Laura m

Estava com medo. Vi pelo canto do olho Arthur pegar o celular com uma calma assustadora…— Marcos. — a voz dele saiu baixa, firme… e cortante como uma lâmina. — Quero você na Avenida Central agora. Tem um sedã preto colado na nossa traseira.Meu estômago virou.Eu senti o sangue fugir do meu rosto.Arthur, no entanto, nem sequer mudou a expressão.Do outro lado da linha, uma voz masculina respondeu imediatamente:— Entendido, senhor.Eu voltei meus olhos para o retrovisor.O carro preto ainda estava lá.A mesma distância.mas agora parecia hesitar.Como se o motorista tivesse percebido que Arthur não era uma vítima fácil.Arthur fez mais duas curvas rápidas.E então…o carro preto diminuiu.Ficou mais distante.Mais alguns metros…E então, de repente…sumiu.Como se tivesse sido engolido pela cidade.Finalmente soltei a respiração que nem percebi que estava prendendo.— Ele… ele foi embora… — eu murmurei, ainda tremendo.Arthur continuou dirigindo com a expressão fria, controlada.—