登入MayaJ’ai vu que la porte n’était pas tout à fait fermée avant même d’atteindre la serre. Le loquet était relevé exprès. Une fine ligne d’air chaud s’échappait et l’odeur de terre mouillée et de fleurs venait avec. Mon ventre s’est affaissé et s’est serré en même temps parce que je savais qu’il l’avait fait exprès et que j’entrais quand même.La serre était assez près de la limite de propriété pour que le voisin du fond puisse voir un mouvement s’il regardait sous le bon angle à travers le feuillage. Elias le savait. Il me l’avait dit une fois pendant qu’on arrosait, presque en passant, que la travée du fond était le seul endroit où quelqu’un marchant sur le sentier latéral pouvait capter la forme de quelqu’un à l’intérieur si la lumière tombait mal. Il ne l’avait pas dit comme un avertissement. Il l’avait dit comme un fait qu’il voulait que je porte.Aujourd’hui il ne m’a pas saluée. Il se tenait dans cette travée du fond, déjà le dos au verre, les grands cannas et les fougères suspe
MayaJe me tenais près de la table de rempotage, les mains encore un peu sales d’avoir l’aidé à transplanter les poivrons, et je n’arrivais pas à le regarder en face au début parce que ce que je voulais dire me semblait trop grand.« Je n’arrête pas de penser à toi qui m’attrapes », ai-je dit. Les mots sont sortis plus petits que je ne le voulais. « Comme si je n’avais pas le droit d’être ici. Comme si tu prenais quelque chose. Je crois que c’est ce que je veux. Uniquement à l’intérieur de cet endroit. »Elias s’est essuyé les mains sur un chiffon et a attendu que je lève les yeux. Sa voix est restée égale.« Si on fait ça, il nous faut un mot qui arrête tout. Pas peut-être. Pas plus tard. Tout s’arrête dès que tu le dis. »J’ai avalé. « Glasshouse. »« Répète. »« Glasshouse. »« Si tu dis ce mot, je te lâche. Je te vérifie. On arrête pour la journée ou on s’assoit par terre et on parle. Pas d’orgueil. On ne force pas. Tu comprends ? »« Je comprends. »« Tout le reste est permis ici
MayaJe me suis assise sur mon lit l’après-midi suivante et j’ai senti la douleur entre mes jambes d’hier, et je me suis quand même dit que je resterais chez moi. Puis j’ai mis une jupe quand même. Pas de culotte, exactement comme il l’avait dit. Le tissu collait un peu à moi parce que j’étais déjà mouillée rien qu’à penser à la table, à sa main et à la façon dont il avait enfoncé son sperme à nouveau en moi.La serre ne refroidissait jamais vraiment. Je l’ai vu dès que j’ai franchi la porte. De la condensation coulait le long du verre en rivières lentes. L’humidité s’installait sur ma peau comme une seconde couche. L’air était épais et sucré de plants de tomates et de terre mouillée. Mon cœur battait si fort que je l’entendais dans mes oreilles.Elias m’attendait près de la table de rempotage. Manches relevées. De la terre encore sur les mains. Il m’a regardée de la même façon qu’hier, comme s’il savait déjà que je viendrais.« Ferme à clé », a-t-il dit.J’ai fermé. Le clic a sonné d
MayaJe me suis répété que je ne traversais la cour que pour apporter le sac de terreau en trop. C’était l’histoire que je me racontais en boucle tout le long du chemin. Juste le terreau. Rien d’autre. Mes mains transpiraient pourtant sur le plastique. Mon cœur battait si fort que je le sentais dans ma gorge.La serre se trouvait au fond de son terrain, tout en verre et en fer ancien. Même de l’extérieur, les vitres étaient embuées. La chaleur s’échappait autour de la porte. Je sentais déjà la terre et les plants de tomates avant même de toucher la poignée.J’ai poussé la porte. L’air chaud et humide m’a enveloppée tout de suite. Il était épais, au point que je pouvais le goûter sur ma langue. Terre. Plantes vertes. Le parfum légèrement sucré des poivrons presque mûrs. Quelque part derrière les rangées, de l’eau gouttait.Elias était à la table de rempotage. Ses mains étaient noires de terre. Manches relevées jusqu’aux coudes. Des mèches argentées aux tempes. Des bottes de travail pla
AvelineLe seau à glace était posé sur le bureau comme s’il nous avait attendus. Le départ était plus tard. La chambre sentait encore le sommeil et le sexe. J’avais mal à des endroits qui ne me faisaient pas mal vendredi, et je le voulais encore.Le professeur Xavier prit un glaçon et le leva pour que je le voie fondre.« Dernier matin, dit-il. La température. Ensuite tu te rends jusqu’au bout. Tu connais la règle. »« Oui, Professeur. »Il m’allongea sur le dos. Pas de corde. Seulement moi, le froid et ses mains. Il fit tourner le glaçon autour de mon mamelon jusqu’à ce qu’il brûle et se resserre. Je haletai. Il regardait mon visage.« Dis-le. »« Professeur. »Il posa sa bouche chaude au même endroit. Le contraste me fit sursauter. La chaleur après le gel. J’agrippai le drap.« Bonne fille. Ce n’est pas une punition. C’est une sensation. Tu restes avec moi. »Il fit la même chose à l’autre mamelon. Glaçon. Brûlure. Bouche. Louange. Ma peau tressaillit. Mon souffle s’amincit. Il fit
AvelineJe ne me réveillai pas d’un seul coup. Je me réveillai en le sentant déjà en moi.Ce n’était pas dur. Ce n’était pas cruel. C’était simplement là. Des poussées lentes dans la demi-obscurité pendant que mon esprit était encore dans un rêve et que mon corps disait déjà oui. Je fis un petit son. Sa bouche était à mon oreille.« Reste molle, dit le professeur Xavier. Tu l’as demandé. Tu m’as dit que tu voulais savoir ce que ça faisait d’être utilisée pendant que tu n’étais plus sur tes gardes. Je te donne ça. Ne pense pas encore. Laisse-moi m’en occuper. »Je me souvins. La veille, après qu’il m’eut nettoyée, après qu’il m’eut tenue, je l’avais dit d’une petite voix. Je voulais être prise pendant que je dormais encore. Je voulais me réveiller déjà pleine. Je voulais être sa bonne fille sans avoir à jouer un rôle d’abord.Mon corps était mouillé. Je le sentais. Il bougeait en moi depuis assez longtemps pour que je sois glissante, ouverte et chaude. J’essayai de lever la main et il







