Belom juga separo selesai dibaca, kepala udah puyeng. Ya, ampun, daripada disuruh baca tulisan kecil-kecil gini, mending ngurusin dua puluh anak main bentengan, deh.
Sampe jam pulang, mata udah pedes tapi draft berikut notulensinya blom selesai juga dibaca. Terpaksa, deh, semua dibawa pulang. "Apa Akbar juga suka bawa kerjaan ke rumah, Pan?" tanyaku sama Topan yang nyetir waktu nganterin pulang.
Dia jawab tanpa ngalihin pandangan dari jalanan, "Ngga tahu, Mbak. Mobil Pak Akbar belum ada di garasi waktu saya selesai ngunci-ngunci semua pintu."
"Oya? Emang dia pulang jam berapa?"
"Kurang tahu juga, Mbak. Mungkin di atas jam sepuluh. Saya udah selesai ngunci-ngunci jam sepuluh."
Iya, deh, iya. "Gimana Akbar?"Naila tergelak lagi. "Masih belom berubah." Video beralih ke kamera belakang. Keliatan Akbar terbaring dengan mulut dan hidung ketutup masker oksigen. Kabel-kabel terhubung dari mesin ke tubuhnya. Ritme teratur yang keluar dari mesin bagai musik latar belakang ruang ini."Tadi aku udah ngobrol sama dokternya," kata Naila lagi, "kemungkinan komanya gara-gara kekurangan oksigen waktu proses pembedahan kemaren.""Pembedahan?"Naila narik napas. "Jadi katanya, waktu nyampe sini, dada Bang Akbar udah kebuka gitu. Tulang rusuknya juga hampir putus digergaji."Astaga! Kok, parah?"Kata dokter, mungkin pelakunya mau ngambil jantungnya Bang Akbar," lanj
Pulang kantor, capek banget. Mata sakit, kepala kaya ditusuk-tusuk. Duh, ngga sehat, nih. Ini bukan lelah yang menyenangkan kaya waktu abis main sama anak-anak seharian. Beneran, deh, mending nyungsep ke got diketawain anak-anak, daripada ngurusin Purwaka Grup.Nyampe rumah, langsung rebahan. Kayanya tidur sebulan juga ngga cukup buat mulihin tenaga. Gimanapun, aku harus bertahan, kan? Aku ngga boleh ngeluh, kan? Aku udah putusin kalo ini adalah penebus dosa, jadi harus diselesaikan sampai akhir. Ngga boleh putus di tengah jalan.Susah? Mending susah sekarang, daripada menderita di neraka. Yeah, gara-gara neleponin Akbar tiap hari jadi banyak mikirin soal hidup, mati, surga, juga neraka.Kuraih telepon. Ngga sabar nunggu malem, biar bisa telepon Akbar. Kenapa curhat sama orang koma bisa ngurangin beban, padaha
"Ih, pas banget! Aku baru aja nyampe. Tadi abis daftar buat ambil sertifikasi. Ntar aku bakal jadi tukang pijit besertifikat, loh, hahaha." Itu suara Naila, aku tahu. Kenapa dia ada di sini? Bukankah aku masih di suite?"Makasih. Ngga nanya gimana kabar Baltimore?" Suara dia lagi, sambil cekikikan. Bicara sendiri? Atau sedang menelepon seseorang?Kenapa mataku berat sekali dibuka?Dia tertawa. "Alhamdulillah, Bang Akbar udah sadar. Kita berhasil, Kak."Kak? Dia bicara dengan Alisha? Apa dia baik-baik saja? Bagaimana kakinya? Bagaimana tangannya?Kenapa mulutku tak bisa terbuka?"Yah, alham
"Okay, setelah dua hari, akhirnya bisa nelepon kamu lagi. Kangen, ngga?" Dia tertawa kecil. Penahan leher itu membuatnya tak bisa membuka mulut terlalu lebar. Meski begitu, Alisha tetap terlihat manis sekali. "Ngga, aku tahu, kamu ngga akan kangen."Tidak, dia tidak tahu."Oya, makasih, ya, parfumnya. Aku sukaaa sekali. Ini favoritku sejak pertama kali muncul di toko parfum isi ulang. Ternyata yang ori wanginya sama sekali ngga nyegrak. Udah gitu, lembuuut banget. Ini bener-bener intimate fragrance, baru bisa kecium wanginya kalo udah nempelin idung ke kuli
Lima menit ternyata terlalu singkat jika digunakan tanpa berpikir. Waktu seolah melompat dan tiba-tiba aku sudah harus berpisah lagi dengannya. "Okay, udah lima menit. Dah," katanya tiba-tiba. "No, wait!" "What?" "Kamu salah lihat jam." "Masa? Bener, kok. Tadi waktu kita mulai ...." "Di jamku, masih ada empat menit lima puluh sembilan detik lagi." "Ngga mungkin. Jammu rusak, kali." "Masa? Apa mungkin waktu terhenti ketika aku mulai mendengar suaramu?"
Pagi yang menegangkan dan Akbar ngga bisa dihubungi dari subuh. Masa dia belom bangun, sih? Kan, udah nyampe Jakarta semalem?Padahal tadi malem, katanya, ngomongin kerjaan pagi aja, lagi jet lag, mau ngereceh aja. Sekarang ditelepon malah ngga diangkat-angkat, huh, sebel!Kuentakkan kaki kanan ke lantai. Aw! Sakit. Lupa kalo masih ngga boleh kasar-kasar sama kaki biar pun perban elastisnya udah dibuka.Sampe Topan ngejemput, Akbar masih juga belom bisa dihubungi. Ih, ke mana, sih, tuh, anak? Masa masih tidur, jam segini? Apa jet lag-nya parah banget jadi masih serasa malem biarpun udah pagi?R
Aku terbangun dan mendapati puluhan missed call dari Alisha. Hmm, dia pasti stress sekali pagi ini. Tak mengapa. Kadang kita membutuhkan tekanan yang kuat agar dapat melenting tinggi. Lagipula, aku tahu dia pasti bisa mengatasi Dewan Direksi. Kami sudah berdiskusi berkali-kali dan aku yakin, amunisinya untuk menghadapi petinggi Purwaka Grup sudah lebih dari cukup. Ia hanya butuh melangkah dengan percaya diri. Itu saja.Aku tiba di rumah Alisha, tepat ketika ibunya selesai menggembok pagar. "Icha udah berangkat dari tadi, dijemput Topan," beliau memberitahu setelah berbasa-basi seperlunya."Saya tahu," kataku, "saya ada perlu bicara dengan Tante."Ibu Alisha terlihat kaget tapi kemudian tersenyum dan mengangguk. Kami berbasa-basi d
Hmm, mi ayam ini enak banget. Aku yang laper atau mereka emang sedikit ngubah resepnya? Udahlah, udah ngga sabar nyicipin dessert box bikinan Akbar.Kuambil kotak plastik itu dari freezer. Di bagian tutupnya ada emboss logo La Luna berbentuk bulan purnama. Bunga-bunga es yang nempel di tepi kotak bikin tutupnya susah banget dibuka pake satu tangan."Sini." Tau-tau Akbar udah berdiri menjulang di sampingku. Ngeliat dia real life kaya gini, rasanya kaya lagi di alam mimpi. Ya, Tuhan, dia ganteng banget, sih?Dengan seulas senyum disodorkannya kotak yang udah keb