CINQ ANS DE SILENCE

L'invitation était posée sur mon bureau, presque comme si elle me mettait au défi de l'ouvrir.

Papier cartonné crème. Lettrage doré à la feuille. Son grammage particulier laissait deviner un prix supérieur au loyer mensuel de la plupart des gens. Inutile d'ouvrir l'enveloppe pour savoir de qui il provenait : à Lagos, personne ne maîtrisait la dorure à la feuille comme Salvadore Corp.

« Tu vas vraiment l'ouvrir, ou tu vas juste la fixer du regard jusqu'à ce qu'elle cède ? » Genesis s'est laissée tomber sur la chaise en face de moi, un café dans chaque main. Elle a posé le mien et a attrapé l'enveloppe avant même que je puisse réagir.

"Genèse…"

« Détends-toi, je ne vais pas la manger. » Elle sortit la carte, en parcourut le contenu du regard, et ses sourcils se levèrent d'un coup. « C'est l'invitation au gala Ferrante. Celle que tous les créateurs de cette ville seraient prêts à tout pour obtenir. »

«Je sais ce que c'est.»

« Alors pourquoi as-tu l'air d'avoir insulté ta mère ? »

Je n'ai pas répondu. Je ne pouvais pas. J'étais trop occupée à déchiffrer les petits caractères au bas de la liste des sponsors, où les noms étaient alignés en rangées dorées parfaites et scintillantes.

Salvadore Corp.

Ce n'était pas une simple rumeur ou un titre que j'aurais pu ignorer. C'était une preuve écrite. La société de Lucas Salvadore finançait l'événement le plus important du calendrier de la mode, et ma marque, celle que j'avais bâtie à partir de rien, animée par une pure rancœur et cinq années de nuits blanches, venait d'être invitée à se tenir dans la même pièce que lui.

« Lisa. » La voix de Genesis s'adoucit, devenant plus attentive, comme elle le faisait toujours lorsqu'elle voyait mon expression changer à l'évocation de son nom. « Parle-moi. »

J'ai posé mon café en essayant de ne pas faire trembler mes mains.

« Il sera là », ai-je dit. « N'est-ce pas ? »

Genèse n'avait pas besoin de dire un mot. Nous le savions déjà tous les deux.

Cinq ans. Cinq ans à construire ma vie de mes propres mains, à survivre à tous les coups de couteau que Cressida Wang m'a portés dans le dos, et à élever un fils qui ignorait jusqu'au nom de son père. Et pourtant, il a suffi d'une simple enveloppe dorée pour me donner la chair de poule, me faire me sentir à nouveau comme une jeune fille de vingt-quatre ans, assez naïve pour le croire.

Au bout du couloir, la porte d'entrée du studio s'ouvrit brusquement, suivie des pas tonitruants et caractéristiques d'un enfant de cinq ans qui n'avait jamais maîtrisé l'art d'entrer discrètement dans une pièce.

« Maman ! » Théo a fait irruption dans mon bureau en chaussettes, manquant de tomber sur le sol en béton, serrant un dessin contre lui comme s'il s'agissait d'un trophée. « Regarde ce que j'ai fait ! »

J'ai forcé une expression douce avant qu'il ne puisse remarquer quoi que ce soit d'autre sur mon visage.

"Laisse-moi voir, bébé."

Il me tendit le papier. C'était une maison et deux silhouettes, l'une avec des cheveux bouclés et ébouriffés qui me ressemblait étrangement, et l'autre qui était sans aucun doute lui. Ils se tenaient la main sous un soleil de plomb.

« C'est nous », dit-il, rayonnant de fierté. « Il n'y a que nous. C'est comme ça que je l'aime. »

Juste nous deux.

En voyant ce dessin, j'ai ressenti une profonde douleur. En cinq ans, je ne lui avais jamais laissé croire qu'il lui manquait quelque chose. Et maintenant, il y avait cette carte sur mon bureau, avec un nom dessus, qui pouvait tout anéantir en une seule conversation.

« C'est magnifique », lui ai-je dit, et je le pensais vraiment.

Genesis me regardait par-dessus le bord de sa tasse, et je pouvais presque sentir la question qu'elle se retenait de poser.

Tu vas y aller ?

J'ai repris l'invitation, passant mon pouce sur la feuille d'aluminium. Mon nom, Lisa Callway, figurait là, net et officiel, sur la ligne « Réponse », juste à côté du nom de sa société, comme si l'univers pensait que c'était une plaisanterie.

Il y a cinq ans, j'ai fui ce nom si vite que je ne me suis même pas rendu compte que j'étais enceinte avant d'être à trois États de distance.

Mais je ne courais plus.

« J'y vais », ai-je dit.

Genesis posa lentement sa tasse de café. « Lisa… »

« Il ne pourra pas me faire disparaître deux fois. »

Je ne lui ai pas dit ce que je pensais vraiment. Je ne lui ai pas dit que, quelque part, Lucas Salvadore ignorait jusqu'à l'existence d'un garçon qui dessinait des soleils aux rayons trop nombreux. Je ne lui ai pas dit que le moment approchait ; que je sois présent ou non à ce gala, le moment où il regarderait Théo et comprendrait enfin.

Je ne me rendais tout simplement pas compte que cela allait arriver bien plus tôt que prévu.